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L’EGALITE DANS LA NOUVELLE HELOISE

La description de Clarens qui se trouve dans La Nouvelle Héloise est
pleinement conforme aux idées économiques que Rousseau a exposées
dans ses autres ouvrages. Il s’agit, en effet, d’une communauté agricole
— et I’on sait combien Jean-Jacques a de ’estime pour le métier de
cultivateur, la « premiere vocation de I’homme », le « seul état néces-
saire » et « le plus utile », celui qui ameéne «la prospénté la force et la
grandeur » 3 un peuplel et qui rappelle les « charmes de I’Age d’Or ».

Cette fiere revendication de I’agriculture, aux accents élégiaques
et emportés, culmine dans La Nouvelle Héloise par I’appui pris sur la
Nature — c’est la « condition naturelle » 3 I’lhomme, qui au XVIII®
siécle est la légitimation supréme.En outre, cette collectivité est plei-
nement autarcique. Tout le nécessaire — le vin, I’huile et le pain, ainsi
que la broderie, la dentelle et la toile? — est produit et consommé sur
place, avec un minimum d’échanges et peu d’argent. Les besoins sont
pleinement satisfaits et il n’y a pas de surplus.

C’est ce méme modele de Clarens — la communauté qui travaille
« sans sortir d’elle méme » —, que Rousseau recommande aux Corses
pour conserver leur mdv.ependance3 qui apparait dans la peinture des
Montagnons de Neuchitel qui se trouve dans la Lettre & d "Alembert® et
qui se retrouve dans I'Emile et dans le Discours sur I’économie politique.

Cependant, une différence considérable du point de vue social
sépare toutes ces ceuvres du roman, ou la médiocrité des paysans
cultivant leurs terres de leurs propres mains, tant vantée par Rousseau,
est remplacée par une exploitation seigneuriale ol il y a des maitres,
des domestiques et des ouvriers. Méme si Jean-Jacques se soucie de
nous rappeler que le luxe en est absent et que les seigneurs n’afferment
pas leurs terres mais les cultivent eux-mémes, travaillant coude a coude
avec les journaliers — ne serait-ce que pendant les vendanges —,
Clarens semble fort loin de I'image de 1a médiocrité rousseauiste.

La Nouvelle Héloise, Euvres complétes, vol. 11 (0.C. II), Gallimard, p. 535.
Op. cit., p. 535.

Projet de constitution pour la Corse, O.C. III, Gallimard, p. 914 et 924.

« Jamais menuisier, scrrurier, vitrier, tourneur de profession n’entra dans le pays.
tous le sont pour eux-mémes, aucun ne I’est pour autrui ». Lettre a d'Alembert,
Garnier-Flammarion, Paris, 1967, p. 134,

hww=
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Pourquoi, dans La Nouvelle Héloise, Rousseau remplace-t-il par
des seigneurs les paysans indépendants qu’il vante partout ailleurs? Cela
revient 3 nous demander quel est I’objectif poursuivi par Jean-Jacques
dans ce roman. Ce n’est certainement pas la fondation d’un ordre social
légitime, ce qui sera accompli dans le Contrat social, mais plutdt la
présentation d’une espéce de groupe d’affinité imaginaire, d’une « so-
ciété selon son ceeur” » avec des étres réels — cette Mme d’Houdetot
dont il s’est épris, ce jeune Saint-Lambert, lui-méme — qu’il fagonne
a son goit et qu’il fait mouvoir 2 sa faintaisie. C’est pourquoi la priorité
est donnée aux sentiments, au ceeur, dont la grandeur permet la
concorde et méme ['union par-dessus les différences, soient-elles
religieuses ou idéologiques. Ainsi La Nouvelle Héloise nous présente
la communion idyllique d’un athée, d’une dévote et d’un rationaliste,
symbole d’une autre communion, celleci impossible bien que tant révée
par Rousseau, avec Diderot et autres membres de la « coterie ».

Or les relations sociales sont, dans un tel contexte, secondaires.
C’est le décor. Mais Jean-Jacques, toujours soucieux de réalisme,
compte bien peindre des rapports vraisemblables. Il n’est pas question
d’imaginer une société élégiaque car, les « étres selon son cceur » étant
et des citadins et réels, quoique idéalisés, Rousseau imagine les
situations qui pourraient exister si seulement ces personnages accep-
taient d’abandonner la ville aux mceurs dépravées, ainsi que leur vie
oisive et inutile, pour vivre « selon la nature », dans la simplicité de la
vie champétre. Comme il I'explique dans la Deuxiéme Préface, ce serait
« romanesque » de songer a d’« illustres Paysans cultivant leurs champs
de leurs propres mains® », car les villageois sont « rustauds » et
« simples ». Il ne peut donc étre question de paysans dans cette
communauté d’étres exceptionnels, du moins quant aux personnages
principaux qui rayonnent par leurs vertus. Rousseau définit, en consé-
quence, les « belles dmes » comme des « gens aisés », ce qui revient &
dire des propriétaires, des seigneurs — soient-ils des bourgeois ou des
nobles, si mélangés d’ailleurs dans cette fin d’ Ancien Régime.

Le tableau des liens entre ces seigneurs et leurs domestiques est
tout a fait idyllique et I’on pourrait le caractériser par un mot : relations
patriarcales. En effet, Rousseau y peint des « bons et sages régisseurs »
qui font « de la culture de leurs terres I’instrument de leurs bienfaits’ »,

5.  La Nouvelle Héloise, op. cit., p. 441.
6.  Ibidem, p. 21.
7. Ibidem, p. 603.
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qui répandent autour de soi le bonheur et qui sont la bénédiction du
pays, en y apportant I’abondance et la joie. Ces maitres bienveillants
« engraissent » tout ce qui les entoure et font « re%orger » par leurs dons
les granges, les caves et les greniers des paysans -, leur objectif n’étant
pas de faire un plus grand gain, mais de nourrir plus d’hommes’.

Le rapport avec les domestiques est idyllique. Ces seigneurs
« humains » et « chéris » regardent leurs serviteurs comme des « en-
fants'? »; leur malson est la leur, la « maison paternelle ol tout n’est
qu’une méme famille'! ». L’amitié, la familiarité, 1’attachement et Ia
confiance y régnent.

Par opposition a ces liens affectifs caractérisés par une « bienveil-
lance réciproque », Rousseau décrit d’autres liens, ceux-1a basés sur
I’appat du gain, ou des « maitres inhumains » dévorent les fruits de la
terre et, par leur avidité, leur rigueur et leur inflexibilité, répandent la
misére parmi les matheureux paysans.

Cette derniére description ne renvoie-t-elle pas aux nouvelles
relations capitalistes qui sont en train de se développer en France 2 cette
époque, et n’assistons-nous pas a une apologie de I’ Ancien Régime, de
la part du Genevois? On sait que ses idées socio-économiques furent 3
I’époque considérées rétrogrades et que Diderot refusa méme de publier
son Discours sur I’économie politique dans la section d’économie de
Encyclopédie. Or cette méme défense des « bienveillants selgneurs »
étant reprise dans Emile et Sophie, prouve que Rousseau n’a pas perdu
le nord dans La Nouvelle Héloise, mais que c’est bien 12 son idéal
social'2. Nous y retrouvons, en effet, une nouvelle apologie de la vie
champetre et des temps des patriarches chantés dans La Nouvelle
Héloise'®. Comme M. et Mme de Wolmar, Emile et Sophie répandent
l’abondance et la joie parmi les villageois :

Je m'attendris en songeant combien de leur simple retraite Emile et Sophie
peuvent répandre de bienfais autour d’eux, combien ils peuvent vivifier la
campagne et ranimer le 2¢le éteint de I'infortuné villageois. Je crois voir le peuple

8.  Ihidem, p. 603.

9.  lbidem, p. 442.

10. Ibidem, p. 447.

11. Ibidem, p. 462.

12.  Ibidem, p. 603.

13. « Un des exemples que les bons doivent donner aux autres est celui de la vie
patriarcale et champétre, la prermere vie de I'homme, la plus paisible, la plus
naturelle, et la plus douce A qui n'a pas le caeur corrompu ». Emile, Gallimard,
0.C. IV, p. 859.
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se multiplier, les champs se fettiliser, la terre prendre une nouvelle parure, la
multitude et I'abondance transformer les travaux en fétes, les cris de joye et les
bénédictions s'élever au milieu des jeux autour du couple aimable qui les a
ranimés'*

Mais ces relations patriarcales, si bienveillantes soient-elles,
comportent 1’exploitation. A Clarens, on trouve méme un souci de
productivité fort surprenant de la part de Rousseau. En effet, Wolmar
choisit de préférence des journaliers du pays car, bien qu’ils ne soient
pas toujours les plus robustes, ils ont le grand avantage d’étre toujours
disponibles bien qu’on ne les paye qu’une partie de I'année!’ . Etrange
raisonnement de la part d’un égalitaire.

De plus, Jean-Jacques envisage plusieurs moyens d’émulation —
peu colteux, ajoute-t-il — pour stimuler les ouvriers au travail, parmi
lesquels un prix de « bénéficence », que I’on accorde dans les cas ot le
maitre est pleinement satisfait du travall réalisé*®, une gratification a
la semaine, octroyée, 2 I’épeque des grands travaux, au plus diligent
des travailleurs, des surveillants qui contrglent le travail des journaliers
moyennant une récompense, et finalement le moyen le plus surprenant,
qui fait frémir les rousseauistes, la délation, que Rousseau envisage
comme une fonction noble et méme sublime, comme elle 1’était parmi
les Romains'’

Ainsi, non seulement la servitude, quoique « avilissante et basse »,
régne-t-elle dans cette communauté idyllique, mais aussi la contrainte,
qui n’est pas exclue malgré les liens d’amitié et de familiarité. Bien au
contraire, ces liens ne font qu’affermir, selon Rousseau, 1’autorité du
maitre, qui acquiert de ce fait un pouvoir immense.

A Clarens, tout se fait donc par attachement : les services ne
semblent que des témoignages d’une amitié réciproque, mais la bonté
des seigneurs s’avére étre le meilleur moyen d’assujetir les serviteurs,
qui intériorisent les normes et voient leur devoir comme un plaisir. Sous
le voile du plaisir, la contrainte n’est cependant que plus forte :

Dans la République on retient les citoyens par des meeurs, des principes, de la
vertu; mais comment contenir des domestiques, des mercenaires, autrement que
par la contrainte et la géne? Tout I'art du maitre est de cacher cette géne sous

14.  Emile, op. cit., p. 859.

15. La Nouvelle Héloise, op. cit., p. 443,
16. [Ibidem, p. 443.

17. Ibidem, p. 463.
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le voile du plaisir gu de I'intérét, en sorte qu'ils pensent vouloir tout ce qu’on
les oblige de faire'®,

Ces paroles, effrayantes dans la bouche d’un égalitaire, ont
effarouché nombre de rousseauistes, qui se demandent comment Rous-
seau peut concilier la contrainte et la servitude, manifestes dans La
Nouvelle Héloise, avec la société libre et égalitaire du Contrat social,
et pourquoi il se plait 2 imaginer sa communauté idéale comme
hiérarchique et inégalitaire. Y a-t-il d’autres raisons, outre la vraisem-
blance des rapports dont on a parlé plus haut?

Il faut d’abord expliquer que Rousseau semble deviner cette
contradiction et se sent parfois mal 2 I’aise avec certains de ses propos,
au point d’essayer d’atténuer leur portée. Ainsi, dans la lettre X de la
quatriéme partie, il sent I’obligation de rajouter, aprés sa défense de la
servitude, qu’elle « est si peu naturelle 4 ’homme qu’elle ne sauroit
exister sans quelque mécontentement’® », quoique ce mécontentement,
affirme-t-il, ne s’exprime pas « par égard au maitre ».

Or, quelques pages plus loin, il revient sur ce sujet, se ravisant
sur ce qu’il vient de dire et développant sa pensée : « Il n’y a jamais ni
mauvaise humeur ni mutinerie dans I’obéissance™ ». Si la contrainte
et 1a liberté ne s’opposent pas, dit-il, c’est « parce qu’il n’y a ni hauteur,
ni caprice dans le commandement, qu’on n’exige rien qui ne soit
raisonnable et utile, et qu’on respecte assés la dignité de I’homme
quoique dans la servitude pour ne 1’occuper qu’a des choses qui ne
I’avilissent point. Au surplus, rien n’est bas ici que le vice, et tout ce
qui est utile et juste est honnéte et bienséant?’ ».

Ainsi, ce qui justifie la servitude, c’est 'utilité commune, I’intérét
collectif, la volonté générale qui, étant toujours juste et raisonnable, ne
regarde que le bien commun. De ce fait, de méme que le citoyen du
Contrar social est assujetti 3 1a volonté générale, de méme les serviteurs
de Clarens obéissent 3 Wolmar, qui représente I’intérét de la collecti-
vité.

Ainsi, la contrainte n’est pas 1’apanage de La Nouvelle Héloise;
au contraire, on la retrouve aussi bien dans I’Emile que dans le Contrat
social, dans cette formule magistrale qui résume I’essence de la pensée
rousseauiste :

18. Ibidem, p. 453.
19. Ibidem, p. 460.
20. [Ibidem, p. 469.
21. Ibidem, p. 469.
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Quiconque refusera d’obéir  la volonté générale y sera contraint pazrztoul le
corps; ce qui ne signifie autre chose sinon qu'on le forcera d’étre libre™.

Or I’assujettissement 3 la volonté générale se conjugue parfaite-
ment, du point de vue de l’édugation de ’individu, avec la contrainte,
déguisée en liberté, imposée 3 Emile par son précepteur :

Prenez une route opposée avec votre él2ve; qu’il croye toujours étre le maitre
et que ce soit toujours vous qui le soyez. Il n'y a point d’assujetissement si parfzagil
que celui qui garde 1'apparence de la liberté; on caplive ainsi la volonté méme™".

11 y a cependant un décalage entre les deux sortes d’obéissance,
qui s’explique par I’opinion de Rousseau concernant les domestiques,
qu’il considére comme des enfants, des mineurs, incapables de juge-
ment par eux-mémes :

L'on diroit que ces ames venales se purifient en entrant dans ce sejour de sagesse
et d'union. L'on diroit qu'une parti¢ des lumieres du maitre et des sentimens de
la maitresse ont passé dans chacun de leurs %DS; tant on les trouve judicieux,
bienfaisans, honnétes et supéricurs 2 leur état”™.

C’est I’avis de la plupart des théoriciens de I’époque qui, sous
I’influence des auteurs libéraux — surtout de Locke —, regardent avec
mépris tous ceux qui ont perdu une partie de leur liberté et sont obligés
de subsister sous la dépendance d’autrui. Ces hommes-13 sont, de ce
fait, exclus des droits politiques.

Ce méme mépris se manifeste de fagon trés visible chez Rousseau,
tant dans La Nouvelle Héloise — dans les qualificatifs qu’il emploie :
mercenaires, dmes vénales, coquins, de la canaille — que dans la
dédicace du Second Discours, ou il s’emporte contre cette « stupide
Populace » « avilie par I’esclavage et les travaux iguominieux25 .»

Cependant, il y a chez Rousseau une tension entre ce mépris aux
accents libéraux et la revendication de la valeur homme, indépendam-
ment de sa condition, qui est absente chez les théoriciens libéraux.
Ainsi, les domestiques de Clarens, « tout valets qu’ils sont, I’honneur

22. Livrel, ch. VII, p. 364 (Gallimard, 0.C. IV).

23. Emile, op. cil., p. 362.

24. La Nouvelle Héloise, op. cit., p. 470.

25. Discours sur l'origine et les fondemens de {'inégalité parmi les hommes,
Gallimard, O0.C. I, p. 113.
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leur devient plus cher que l’argent26 ». Mais, malgré cette tension qui
jaillit parfois, Jean-Jacques légitime la hiérarchie et I’inégalité comme
un « partage d’emplois », un échange de services qui concourt « par
divers soins 2 une fin commune?’ ». Ce « petit nombre de gens doux
et paisibles, unis par des besoins mutuels et par une réciproque
bienveillance », ne se plaint pas de ce partage ni n’envie ’emploi d’un
autre, car tous recherchent « le bien commun®® »,

Cette justification de la division du travail et de I’inégalité, en vue
de la satisfaction des nécessités mutuelles et du bien-étre collectif, est
pleinement platonicienne et doit étre rapprochée de la Cité de La
République, ou producteurs et gouvernants échangent des services,
poursuivent le bien de la collectivité et ont des rapports d’amitié. A tel
point que la formule de Wolmar caractérisant Saint-Preux, « Platon,
votre maitre », peut s’appliquer aussi a Rousseau.

En effet, de méme que dans La République tout changement des
conditions est exclu — et Platon a recours, comme on le sait, au mythe
des trois métaux pour légitimer I'immuabilité de 1’ordre de sa Cité —,
dans La Nouvelle Héloise « la grande maxime » de Julie est de « ne
point favoriser les changemens de condition?’ ». Ainsi, Mme de
Wolmar maintient de force les villageois dans leur état au nom de
’intérét général et de leur propre bonheur.

Sur ce point, qu’il devine contesté, Rousseau sent cependant le
besoin de développer sa pensée, en faisant intervenir Saint-Preux dans
un long débat avec Julie, qui est rapporté dans les lettres I et Il de la
cinquieme partie.

Mme de Wolmar utilise deux arguments principaux : 'un, que le
maintien des conditions ne porte pas de préjudice a I'individu mais, au
contraire, préserve ses meeurs et garantit son bonheur, pourvu qu’on
veuille bien « rendre heureux chacun dans la sienne, en adoucissant et
honorant son état>° ». De ce fait, I’aspect fondamental n’est pas tant la
condition sociale, mais la considération qui s’y rattache, de méme que,
dans la Cité gréco-romaine — que Rousseau a certainement 2 I’esprit
—, Iessentiel était le statut juridique et politique — le fait d’étre Citoyen
ou non — et non le métier qu’on exergait.

26. La Nouvelle Héloise, op. cil., p. 455.
27. [Ibidem, p. 547.

28. Ibidem, p. 547-548.

29. lIbidem, p. 536.

30. Ibidem, p. 535.
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Le deuxiéme argument se rapporte a I’intérét commun auquel
I’intérét individuel doit se soumettre. Ainsi, les talents doivent étre
développés en ayant égard aux besoins de la société. C’est I'utilité
publique qui compte en premier lieu; « les peu%les bons et simples —
ajoute Julie — n’ont pas besoin de tant de talens™ " ». De ce fait, « pour
le vrai bien de la société », il y a « peu d’ayantage a développer le génie
et les talens naturels de chaque individu

En conséquence, les peuples qui veulent suivre « I’ordre de la
nature » préserveront leur « simplicité champétre », en ne développant
pas « les talens enfouis [qui sont] comme les mines d’or du Valois que
le bien publique ne permet pas qu’on exploite 33, La conclusion qu’en
déduit Julie est : « n’instruisez pas I'enfant du villageois ».

Si, au contraire, on n’a d’égard que pour I'individu — et C’est 12
la position de Saint-Preux —, il importe de « tirer des hommes tout ce
que la nature leur a donné », de « nourrir leurs inclinations de tout ce
qui peut les rendre utiles>® ». Tandis que, dans le cas de Julie, on
s’applique « 3 I’espece [...] et nul n’exerce de son ame que la partie
commune 3 tous, dans le second, on s’applique 2 Pindividu »

On voit bien de quel c6té penche Rousseau; si on avait des doutes,
cette phrase de Julie pourrait les dissiper :

On n'a des talens que pour s'élever, personne n'en a pour descendre; pensez-
vous que ce soit 1 1’ordre de la nature®

Ainsi, outre les deux arguments exposés, Rousseau a recours a
un troisitme — peut-étre le plus important de son point de vue —, pour
justifier le maintien des conditions : c’est de ne pas porter atteinte a
I’harmonie universelle, créée par la Providence. « Reste 2 la place que
la nature t’assigne dans la chaine des étres », écrira-t-il dans I'Emile
Et, dans La Nouvelle Héloise, il justifie dans des termes semblables
I’'immuabilité sociale :

Tout concourt au bien commun dans le sistéme universel. Tout homme a sa place

assignée dans le meilleur ordre des choses, il s’agit de trouver cette place et de
ne pas pervertir cet ordre 8

31. [Ibidem, p. 538.

32. Ibidem, p. 564 .

33. Ibidem, p. 566-567.

34. Ibidem, p. 567.

35. Ibidem, p. 567.

36. Ibidem, p. 537.

37. Op.cit., p. 308.

38. La Nouvelle Héloise, op. cit., p. 563.
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D’origine stoicienne, cette idée d’ordre est une des clés de voite
de son systéme, qui permet d’expliquer ce qu’on a appelé son « conser-
vatisme », ainsi que son opposition a toute transformation sociale. En
effet, tout au long de ses écrits, des Ecnts sur I'abbé de Saint-Pierre
(Jugement sur la palysynodze3 ) & Emile et Sophze ou les solitaires,
Rousseau reste fidele  cette notion capitale qui I'ameéne 2 accepter tant
la servitude 2 Clarens que I’esclavage d’Emile.

Tous les éiats sont presque indifférens par cux-mémes, pourvu qu’on puisse et
qu’on veuille en sortir quelquefois4°.

Pour dépasser I’inégalité, il suffit de pouvoir quitter son état de
fagcon symbolique, grice a I’imagination — solution adoptée par
Rousseau lui-méme le long de sa vie*' —, ou de fagon quasi-réelle,
pendant ces époques de féte décrites dans La Nouvelle Héloise. Au
moment de ces saturnales, quand la communion des différents états
s’instaure, quand le travail et la féte s’unissent dans un accouplement

: o . i 1 42
parfait, « la douce égalité [...] rétablit I'ordre de la nature ™ ». Au cours
de ce bref délai, une catharsis a lieu : on chante, on danse, on rit, on
dine avec les paysans, on travaille avec eux.

Tout le monde se met i table : maitres, journaliers, domesugues chacun se léve
indifferement pour servir, sans exclusion, sans preferencc

Mais cette égalité est de courte durée. Une fois les vendanges
finies, tout revient  sa place et la servitude recommence. Or, méme
pendant ces instants ou, apparemment, toutes les barri¢res des condi-
tions sociales disparaissent, les distances ne sont pas tout a fait
dépassées. Les paysans restent « rustauds », leurs manieres
« gauches », leur soupe « un peu gTossit‘:re44 », C’est uniquement la
bienveillance des maitres qui permet un certain nivellement qui leur

39. Gallimard, O0.C. IIl, p. 637-638.

40. La Nouvelle Héloise, op. cit., p. 608, note.

4]. « Ayant unc imagination assez riche pour omner de ses chiméres tous les états,
assez puissante pour me transporter, pour ainsi dire, 3 mon gré de 'un 4 ['autre,
il m'importait peu dans lequel je fusse en effet. » Les Confessions de Jean-Jacques
Rousseau. Seuil, Paris, 1967, L. IX, p. 286.

42. La Nouvelle Héloise, op. cit., p. 608.

43. [lbidem, p. 608.

44. Ibidem, p. 607.
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serve de « consolation®” ». En effet, ces « ames élevées » veulent bien
« sortir pour eux de sa pl;:u:e:46 », tempérant ainsi « la bassesse de la
servitude et la rigueur de I’ autorité®” », car elles « ne dédaignent point
le Pauvre*® » et trouvent méme des charmes dans I’entretien des
paysans.

Mais I’égalité a des limites et la familiarité, comme dit Julie, ne
peut étre que « moderée 89 N mest pas question certainement que les
domestiques « fussent tentés de les prendre au mot et de s’égaler a eux
a leur tour>® ». Or, si par hasard il arrivait 3 un des serviteurs « de
s’oublier, on ne trouble point la féte par des réprimandes, mais il est
congédié sans remission des le lendemain®’ ». La solution ne peut étre
plus expéditive.

Ainsi, malgré cette égalité transitoire qui n’est qu’une pseudo-
égalité, un semblant d’égalité, I’opposition des inférieurs et des supé-
rieurs subsiste & Clarens. Cette « communauté des cceurs » n’est en effet
possible que grace 2 I’existence d’un groupe social qui est exclu de ce
monde moral et élevé, et ne partage avec les « belles dmes » que le
monde de la production. Comme dans la Cité de La République de
Platon, la hauteur intellectuelle et morale des supérieurs exige a Clarens
I’existence du monde réel de la production, qui leur procure le loisir
suffisant pour cultiver leur esprit. C’est pourquoi I’élévation des maitres
entraine « la bassesse de la servitude ». Une bassesse nécessaire du
moment que, comme [’affirme Rousseau, tout dans la société a ses
inconvénients :

Quoi! la liberté ne se maintient qu'a 'appui de la servitude? Peut-étre. Les deux
exces se touchent. Tout ce qui n'est point dans la nature a ses inconvéniens, et
la société civile plus que tout le reste. 1l y a de telles positions malheureuses ol
I'on ne peut conserver sa liberté qu'aux dépends de celle d’autrui, et ol le Citoyen
ne peut étre parfaitement libre que I'esclave ne soit extrémement esclave’Z,

Certainement, de La Nouvelle Héloise aux ouvrages politiques, la
contradiction s’avére, au premier abord, frappante. Or, 4 moins de

45. Ibidem, p. 608.
46. Ibidem, p. 607.
47. Ibidem, p. 458.
48. [Ibidem, p. 556.
49. Ibidem, p. 458.
50. Ibidem, p. 609.
51. [Ibidem, p. 458.
52. Du contrat social, op. cit., L. ll, ch. XV, p. 431.
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croire, comme 1’a dit M. Beaulavon, que les écrits de Rousseau ne sont
que pure extravagance, il nous faut bien lui faire confiance quand il
déclare que ses contradictions sont purement verbales®>, et que ses idées
sont un systéme ol tout se tient>*.

Mais de quelle égalité s’agit-il, en fin de compte, dans le Contrat
social et dans les autres ouvrages rousseauistes considérés politiques?
Quelle est I’égalité « morale » et « légitime » que le pacte substitue i
I’égalité « naturelle »? Le Contrat social étant « un livre A refaire » et
difficile 2 comprendre, selon I’aveu de Jean-Jacques a Dussaulx, il vaut
mieux nous abstenir pour le moment d’y chercher des réponses. On
trouve, par contre, un développement de cette question dans la note
XIX du Second Discours, ou Rousseau affirme que I’égalité « rigou-
reuse » de I’état de Nature, méme si elle était pratiquable dans la société
civile, devrait étre remplacée par une égalité qui tienne compte des
services rendus par chacun A I’Etat. C’est ainsi, ajoute-t-il, que les
premiers Athéniens ont su distinguer quelle était « la plus avantageuse
des deux sortes d’égalité, dont I’'une consiste & faire part des mémes
avantages a tous les Citoyens indifféremment, et I’autre 2 les distribuer
selon le mérite de chacun®” ».

Cette premiére égalité qui n’établit pas de différences entre les
« méchants » et les « bons » est, selon Rousseau, injuste, C’est ainsi
que, pour lui, ce sont les différences de mérite qui justifient I’inégalité,
avis majoritaire a ’époque chez tous les auteurs qui, d’une fagon ou
d’une autre™, sont sous I’influence du cadre théorique libéral. C’est
pourquoi, dans les Considérations sur le gouvernement de Pologne, il
propose d’anoblir les bourgeois « dont la conduite serait digne d’hon-
neur et de récompense5 7o, et d’octroyer, petit 3 petit, la liberté aux
serfs qui en auraient été trouvés dignes”".

53. «Il faudrait pour ce que j’ai A dire inventer un langage aussi nouveau que mon
projet. » Ebauches de prologue aux Confessions, Seuil, 0.C. 1, p. 70. Voir aussi
Emile, L. 11, p. 345, note.

54. « J'ai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mémes principes : toujours
la méme morale, la méme croyance, les mémes maximes, et, si I'on veut, les
mémes opinions ». Lettre & Christophe de Beaumont, Gallimard, O.C. IIl, p.
928,

55. Discours sur t'origine de l'inégalité..., op. cit., p. 222, note.

56. Je me permets de renvoyer 3 mon livre Rousseau y el pensamiento de las luces
(Tecnos, Madrid, 1987), ol j'ai essayé de montrer que Rousseau, bien que posant
les mémes problémes que les théoriciens libéraux, apporte des solutions bien
différentes, car basées sur I'idéal de la Cité grecque.

57. Gallimard, O.C. IlI, p. 1026.

58. Ibidem.
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Concluons en disant que le concept d’égalité de Rousseau a des
accents platoniciens, de méme que son idéal politique est fondé sur la
Cité gréco-romaine. Ces accents sont manifestes dans La Nouvelle
Héloise mais, & mon avis, ils existent aussi dans le Contrat social et
dans les autres ouvrages politiques. Pour Platon (La République, 558¢c
et ss.), comme d’ailleurs pour Aristote (Politique, L. 111, ch. IX),
I’égalité s’exprime par un rapport entre la fonction sociale, et la
situation et la récompense qui s’y attachent, et non pas par la prétention
totalement injuste, du point de vue grec, de passer par-dessus les
différences dans les fonctions sociales, au profit d’une égalité univer-
selle. C’est pourquoi Platon marque la différence entre 1’égalité des
égaux, qu’il justifie, et la démocratie, qu’il condamne, et qui consiste
a partager 1'égalité parmi des hommes inégaux.

Si nous relisons le Contrat social maintenant, notre hypothése
d’un Rousseau défenseur d’une égalité d’égaux acquiert vraisemblance.
En effet, dans la Cité du Contrat social toutes différences économiques,
sociales, ethniques, culturelles, religieuses, etc, sont abolies. C’est une
société construite « ex nihilo », d’ol, en conséquence, les conflits sont
absents. De ce fait, 1’égalité devient possible grace a I’inexistence des
inégaux.

Mais quelle serait la prise de position de Rousseau devant les
antagonismes sociaux? D’aprés ce qu’il écrit dans le Second discours
aussi bien que dans les Lettres écrites de la montagne et dans les
Considérations, les droits politiques ne seraient pas octroyés — sauf
les exceptions dues au mérite — 3 ceux qu’il appelle « peuple abject »,
« Populace toujours préte 4 vendre sa liberté », etc. Or ce groupe,
inexistant dans le Contrat social, o il est question de politique, apparait
par contre dans La Nouvelle Héloise, ou il s’agit de la description du
monde de la production et o0, comme I’affirme Rousseau, régne « la
subordination des inférieurs [et] [...] la concorde entre les égaux ».

Marfta José Villaverde
Universidad Complutense de
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