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, .. 
LA NOUVEllE HELOISE 

DEV ANT LA CRITIQUE ET 

L'mSTOIRE LITTERAIRES 

AU:nxe sIÈCLE 

Faut-il rappeler combien fut considérable, en 1761, le succès de La 
Nouvelle Héloise? «J'ai connu des personnes sensibles, note Gudin de 
la Brenellerie une quinzaine d'années plus tard, qui n'avaient jamais 
osé en faire une seconde lecture, tant elles avaient été affectées de la 
première ». À peine le roman a-t-il paru qu'il est entre toutes les mains 
et« tel libraire avide », Mercier en témoigne, demandait jusqu'à douze 
sous par volume pour une heure de lecture. L'œuvre a libéré le culte 
du sentiment et de la sensibilité, enseigné le bonheur des larmes : 
« D'émotions en émotions, de bouleversements en bouleversements, 
écrit le général baron Thiébault dans ses Mémoires, j'arrivai à la 
dernière lettre de Saint-Preux, ne pleurant plus, mais criant, hurlant 
comme une bête ». Jean-Jacques était devenu un directeur de 
conscience, un guide, le prophète d'une régénération morale. 

Parmi les critiques et les hommes de lettres, certains n'ont pas 
marchandé leur admiration: d'Alembert, Duclos, Fréron, Panckoucke 
se sont émus. Mais d'autres, jugeant en techniciens, ont regretté le 
dédain des règles, dénigré la psychologie ou les caractères, déploré 
l'abondance des « homélies philosophiques» et des « dissertations ». 
D'autres encore - Bonnet, Marmontel, Borde, La Harpe ou même 
Voltaire - ont parlé de « peintures lubriques », se sont effarés de 
oc maximes souvent dangereuses ». Œuvre d'art imparfaite, l'Héloise 
offrait encore un pernicieux «mélange de vice et de vertu », redoutable 
aux âmes innocentes, sur lequel quelques-uns, même dans le public, 
jetaient sévère condamnation. « Rien de plus contraire aux bonnes 
mœurs que son Héloïse », décrète Mme Du Deffand, et Mme Necker, 
mère de Mme de Staël, renchérit : « Rien de moins moral que La 
Nouvelle Héloise; c'est un édifice de vertu élevé sur les fondements du 
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vicel l'. Ce bref survol nous le rappelle: quel que soit son succès -
des dizaines d'éditions jusqu'à la fin du siècle -, quel que soit son 
impact sur le roman, les mentalités et les mœurs, la Julie ne fait pas 
l'unanimité. 

Il n'est pas rare qu'une œuvre portée aux nues glisse bientôt dans 
l'oubli: qui lit encore Corinne ou Hernani? Certes, il n'y a pas à 
s'inquiéter de la survie du Rousseau politique du second Discours et 
du Contrat social. Exécré ou admiré, il n'a jamais disparu et sa pensée, 
faste ou néfaste, a toujours été jugée d'actualité. Mais La NouveLLe 
Héloïse est un roman, donc soumise à l'évolution du goût, des 
esthétiques, de la mode, de la morale. Les statistiques paraissent 
apporter des informations réconfortantes. J. Sgard compte, de 1778 à 
1978, cinquante-cinq éditions distinctes, soit une tous les trois ans et 
demi - beaucoup plus, cela va sans dire, si l'on ajoute à ce chiffre 
celui des retirages, difficiles à dénombrer, et celui des éditions d'œuvres 
complètes. Car si Rousseau, avec les autres philosophes, subit une 
éclipse sous l'Empire, son roman a tout de même, recensées par J. 
Roussel, cinq éditions de 1804 à 1814, six de 1814 à 1824, toujours 
sans parler de ces Œuvres complètes qui pullulent sous la Restauration2

. 

On l'achète donc, mais le lit-on? À l'époque, faire l'emplette d'un 
Voltaire ou d'un Rousseau revient aussi à afficher une opinion reli
gieuse ou politique ou, plus simplement, à meubler un rayon de 
bibliothèque. Dans Un début dans la vie, Balzac fait dire à l'un de ses 
personnages : cc Qui ouvre jamais son Voltaire ou son Rousseau? 
Personne l'>. Dans César Birotteau, on sourit en voyant la gentille 
Césarine acheter de ses petites économies cc cette bibliothèque vulgaire 
qui se trouve partout et que son père ne lirait jamais". 

Si l'indice le plus précieux de la survie d'une œuvre est fourni par 
le nombre de celles qu'elle continue à nourrir et à influencer, il n'est 
peut-être pas inutile de chercher à savoir, fût-ce très brièvement, quel 

1. Sur l'accueil réscrvé à La Nouvelle Héloïse, on consultera: S.S.B. 1àylor, .. Rous
seau's contemporary reputation in France ", SVEC, XXVII, 1963, pp. 1545-1574; 
A. Attridge, "The reception of lA Nouvelle Héloïse «, SVEC, CXX, 1974, 1974; 
CI. Labrosse, lire au XVIlf siècle: La Nouvelle Héloïse el ses lecteurs. Lyon, 
1985; R. Thousson. Rousseau el safortune littéraire. 2e éd. Paris, 1977, pp. 23-34; 
Jean-Jacques Rdusseau. Paris, 1988-1989, t. Il, pp. 105-124. 

2. J. Sgard, « Deux siècles d'éditions de lA Nouvelle Héloïse ", dans : Vollaire el 
Rousseau en France el en Pologne. (Colloque de Nieborow, octobre 1978). 
Varsovie, 1982, pp. 123-134; J. Roussel, Jean-Jacques Rousseau en France 
après la Révolulion. Paris. 1972. pp. 220, 429-430. 
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accueil les grands créateurs de la première moitié du XIXe siècle ont 
réservé à La Nouvelle Héloïse. Chateaubriand a été dans sa jeunesse 
grand amirateur de « la dévote Julie l>, mais il s'est repris et en 1809, 
dans la Défense du Génie du christianisme, il tance Jean-Jacques d'avoir 
mis à la mode « ces rêveries désastreuses et si coupables l> qui mènent 
les jeunes gens au suicide - curieuse palinodie sous la plume de l'auteur 
de René. Inutile de parler de Senancour: Aldomen n'existerait pas sans 
l'Hélofse. Stendhal l'a lue dès 1794 «dans des transports de bonheur 
et de volupté impossibles à décrire l> et il assure encore en 1803, en 
dépit de l'influence des Idéologues: « Ce livre ne vieillira pas de dix 
ou douze siècles l>. Il vieillirait pourtant, et d'abord pour Stendhal 
lui-même qui, une douzaine d'années plus tard, juge Rousseau « em
phatique l>, son style « boursouflé », ses lettres « affectées» et qui, en 
1837, assure que la Julie a rejoint dans l'oubli les romans de Mme 
Cottin. Dans Le Rouge et le Noir, il fait de l'œuvre, avilie par trois 
générations de « faux sensibles », le vade-mecum du séducteur sans 
imagination et Julien la récite à Amanda Binet avant de la réciter à 
Mathilde. Que dire de Lamartine, qui s'écrie en 1810 : «Grands dieux! 
quel livre! comme c'est écrit! Je suis étonné que le feu n'y prenne pas »? 
Jeune, il vivra ses amourettes sur le ton de Saint-Preux et en 1816 
encore, Raphaël aura, pour retracer l'aventure avec Julie Charles, 
l'atmosphère, le décor et le style du roman rousseauiste. Mais le vieux 
poète, amer, n'y verra plus - l'ingrat - qu'a un livre immoral et 
raisonneur sur l'amour». Le peintre Delacroix, féru de littérature, s'est 
d'abord enflammé à la lecture de « ces lignes brûlantes ,,; vieilli, il 
détestera Jean-Jacques et le romantisme, son « sérieux pédantesque et 
attendri », ce roman qui fut « l'école de l'amour malade ». À dix-huit 
ans, Michelet a lu La Nouvelle Héloïse« avec délire », mais l'historien 
du dix-huitième siècle et de la Révolution en vient à haïr une œuvre où 
Julie incarne « la réaction chrétienne ", où Rousseau prêche « un 
pitoyable radotage» qui en a inspiré «tant d'autres, pleureurs, malades, 
mélancoliques, égoïstes, qui vont se pleurant eux-mêmes, cherchant 
J'oubli ». Hugo - c'est plus simple - a toujours été imperméable au 
charme d'un récit qui, lu dans l'adolescence, lui a paru distiller a l'ennui 
sous toutes ses formes ». Balzac au contraire a nourri ses premières 
œuvres - Sténie, Wann-Chlore, Le Vicaire des Ardennes - d'une 
Héloïse qu'il sait presque par cœur. Mais vient la maturité, et ce curieux 
paradoxe: le roman de Rousseau est exploité dans Le Lys dans la vallée, 
dans les Mémoires de deux jeunes mariées, Le Médecin de campagne 
ou Les Paysans, mais Balzac critique littéraire parle avec dédain de 
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« l'amour discuteur et phraseur», voit en Julie et Claire « des entélé
chies [sans] chair ni os », dénonce l'influence délétère de l'œuvre sur 
les mœurs et y trouve le germe de ce « sandisme » romantique dont 
l'idéalisme faux corrompt les jeunes filles de province. George Sand, 
elle, peut se dire « fidèle [à Rousseau] comme au père qui [l'] a 
engendrée », ce qui ne l'empêche pas, dans Jacques, en 1834, de 
contester expressément l' Héloise. Il est vrai cependant, l'influence, 
acceptée ou rejetée, est durable : Nerval, vers 1830, puise chez 
Rousseau pour Dolbreuse ou le Roman à faire et, en 1849, nourrit 
encore de la Julie son Marquis de Fayolle ... 

La conclusion s'impose sans peine. Sauf chez Hugo, depuis 
toujours réfractaire, l'engouement pour La Nouvelle Héloïse est un 
embrasement de jeunesse, une flamme d'adolescence bientôt soufflée 
par la maturité. L'œuvre agit longtemps, mais contestée et transformée 
et, il serait aisé de le montrer, seule survit vraiment la première partie, 
celle qui passe pour une apologie de la passion, non - sauf chez le 
réactionnaire auteur de La Comédie humaine - la seconde et son 
hypostase du couple, de la famille et de la vertu. 

L'œuvre cependant n'agit pas que sur les créateurs. L'éloigne
ment progressif dans le temps l'entraine peu à peu dans le processus 
de codification de la culture. Une classification s'opère, effectuée tantôt 
par les érudits et les professeurs, tantôt par les vulgarisateurs dispen
sateurs du modèle culturel et, naturellement, par la scolarité. Histoires 
littéraires, morceaux choisis, manuels, « résumés », « aide-mémoire» 
condensent les choix culturels d'une société et l'image qu'elle prétend 
se faire de son propre passé. Par leur canal se transmettent images et 
stéréotypes, expressions de cette société et des valeurs qu'elle entend 
sauvegarder et promouvoir. Balzac l'a fort bien illustré dans César 
Birotteau par le personnage du boutiquier Matifat, qui accumule les 
clichés et cite pompeusement les auteurs qu'il n'a jamais lus: 

Jamais il ne disait Corneille. mais le sublime Corneille! Racine était le doux 
Racine. Voltaire! oh! Voltaire, le second dans tous les genres, plus d'esprit que 
de génie! Rousseau, esprit ombrageux, homme doué d'orgueil et qui a fmi par 
se pendre. 

Ces ouvrages, destinés à la propagation de la culture officielle et 
reflets d'une option idéologique, présentent à chaque époque un ensem
ble de traits communs, propres au genre. Davantage faits pour aider la 
mémoire que pour éveiller la réflexion, ils répartissent les matières avec 
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une clarté artificielle qui suppose la simplification et l'interprétation 
univoque, la réduction de l'œuvre ou de l'auteur à un trait accepté pour 
dominant - le « sublime" Corneille, le oc doux,. Racine. S'adressant 
à des jeunes et cherchant la confiance des parents, ils véhiculent des 
points de vue conformistes, d'une apaisante généralité, évitent les 
jugements trop personnels. Le XIXe siècle, en particulier, ne sépare 
pas l'esthétique de la morale, la qualité littéraire du respect de l'ordre 
établi, et certains sujets, abordés ou effleurés par exemple dans La 
Nouvelle Héloïse - religion, éthique, sexualité, politique - paraissent 
difficiles à introduire dans les classes - d'où la nécessité d'affadir, 
d'édulcorer, de choisir les passages les plus innocents, quitte à déna
turer l'ensemble. À un XVIIIe siècle progressiste et libre penseur qui 
a mené à la Révolution, les manuels préfèrent un rassurant xvIf siècle 
conservateur et chrétien. C'est déjà la position de Chateaubriand dans 
le Génie du christianisme: « Aussi le dix-huitième siècle diminue-t-il 
chaque jour dans la perspective, tandis que le dix-septième semble 
s'élever, à mesure que nous nous en éloignons ". C'est ce que répète 
le Manuel de Calvet en 1948 : « L'art du dix-huitième siècle ne peut 
pas remplacer celui du dix-septième dans l'éducation de l'esprit. La 
plupart des idées qu'il exprime sont de celles qui soulèvent la réproba
tion d'un grand nombre et qui divisent les âmes3 

". 
Enfin ces livres sont conçus, non pour faire place aux avant

gardes, aux excentriques ni surtout aux boute-feu, mais pour durer. 
Sans souci du retard accumulé par rapport à la recherche, ils imposent 
souvent une certaine perspective à un grand nombre de générations qui 
se trouvent ainsi, à cinquante ans de distance, partager la même 
communauté des évidences culturelles: enfant, j'ai appris les mêmes 
vers de Sully Prudhomme que mon grand-père. Les Leçons de Noël et 
La Place, ancêtres du genre, sont publiées en 1804 et sévissent toujours 
en 1862. Cette longévité ne s'est pas abrégée au XXe siècle. Le manuel 
de M. Braunschwig, publié en 1920, est encore en service en 1953; 
celui d'Abry, Audic et Crouzet, sorti en 1912, atteint les 400 000 
exemplaires en 1940; ,'Histoire de Des Granges, apparue en 1910, aura 

3. Chateaubriand. Essai sur les ré~'olutions - Génie du christianisme. Publ. par 
M. Regard. Paris. Pléiade. 1978. p. 871; J. CalVel. Manuel i//ustré d'histoire de 
la littérature française. 1"f éd. Paris, 1948. p. 429. Sur les caractéristiques des 
manuels scolaires. on consultera l'excellente étude de J. Sareil, " Le massacre 
de Voltaire dans les manuels scolaires ". SVEC. CCXII, 1982, pp. 83-161. Voir 
aussi R. Fayolle. « Les Confessions dans les manuels scolaires de 1890 à nos 
jours ". Œuvres et Critiques, Ill. 1978, pp. 63-86. 
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46 éditions jusqu'en 1947. et le record est peut-être détenu par les 
Eléments d'histoire littéraire de R. Doumic : publiés en 1888, il s'en 
était vendu, en 1937, la bagatelle de 900 000 exemplaires à au moins 
900 000 lycéens et étudiants qui, devenus à leur tour parents ou 
enseignants, ont pu répercuter leur message pendant une ou deux 
décennies encore. 

Dans ses manuels, la première moitié du :xnr: siècle n'a pas fait 
à La Nouvelle Héloïse un son enviable. Les temps, il est vrai, étaient 
particulièrement défavorables à l'ancienne idole révolutionnaire. Dès 
la signature du Concordat, les ouvrages de piété se sont multipliés et 
l'Empire s'est montré plus que défiant à l'égard de la pensée des 
Lumières: aux difficultés du commerce de la librairie s'ajoute le souci 
de contrôler étroitement l'esprit public. La Restauration, s'appuyant 
sur la puissante Société des missions et sur la Congrégation, agissant 
sur l'opinion par des journaux influents, dénonce dans les écrivains du 
siècle précédent les pires apologistes de la subversion et de la sédition. 
Les conférences de Mgr Frayssinous à Saint-Sulpice, violemment 
hostiles, sont réunies en trois volumes en 1825 et seront rééditées 
jusqu'en 18844

, Rousseau y apparaissant parmi les plus redoutables 
destructeurs des valeurs morales, politiques et civiles. 

L'inquiétude est d'autant plus grande qu'à la cenitude du complot 
philosophique fauteur de la tourmente révolutionnaire, se joint le 
soupçon d'une nouvelle conjuration contre la société restaurée. 
J. Roussel l'a montrë, l'essor de l'édition, favorisé par le développe
ment des techniques, aide à submerger le marché sous les écrits de 
Voltaire et de Rousseau. Lorsque Belin annonce en 1817 son édition 
bon marché de Rousseau, digne pendant de celle de Desoër pour 
Voltaire, les autorités ecclésiastiques publient un Mandement adjurant 
les fidèles de résister à la diabolique séduction des mauvais livres. Cette 
malencontreuse instruction pastorale n'a pas tardé à être chansonnée 
par le Genevois Chaponnière, puis par Béranger, qui rendent plaisam
ment Rousseau et Voltaire responsables de tous les maux et les éditions 
malfaisantes continuèrent de proliférer. En 1821, Mgr de Boulogne 
accable Rousseau, professeur « d'insubordination et de révolte, [ ... ] 

4. Voir A. Garnier, Frayssinolls : Son rôle dans l'Université sous la Restauration 
(1812-1828). Paris, 1925; R. Trousson, "Jean-Jacques et les évêques: de Mgr 
Lamourette à Mgr Dupanloup ", Bull. de l'Aca. Royale de Langue et de 
Lilléralure Françaises, LXI, 1983, pp. 278-303. 

5. J. Roussel, op. cit. , pp. 429-434. Voir aussi A. Billaz, Les écrivains romanJiques 
et Vollaire. Paris, 1975, t. 1. pp. 35-36. 
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d'impiété jusqu'au délire et d'irréligion jusqu'au fanatisme», et bientôt 
la Société des Bonnes Lettres réédite les apologistes en brochures 
populaires destinées à endiguer le flot de la perversion morale et 
politique. 

Dès lors, tout ce qui peut desservir Rousseau, l'évident fourrier 
de la Terreur, est accueilli avec joie. En 1809, Barante a jugé sa vie 
« remplie de détails ignobles et de fautes impardonnables» et l'année 
suivante, les Rousseauana de Cousin d'A vallon ont colporté les anec
dotes scandaleuses. En quelques années, diverses publications aident à 
salir son image et à conditionner l'opinion: en 1812, la Correspon
dance littéraire de Grimm; en 1818, le Supplément au Cours de 
littérature de La Harpe. les pseudo-Mémoires de Mme d'Epinay et les 
Mémoires de Morellet; en 1821, les Mémoires de Marmontel; en 1825, 
l'article haineux de Sévelinges dans la Biographie universelle de 
Michaud6 

.•. Loin d'apparaître en vestige fossilisé, le haïssable Jean
Jacques est au cœur des débats politiques et religieux les plus actuels 
et reste un mythe mobilisateur d'une redoutable efficacité. Dans de 
telles circonstances, quoi de surprenant si les manuels, à défaut de 
pouvoir l'ignorer, veillent à préserver les jeunes esprits de sa fatale 
influence? 

En 1804 paraissent, en deux forts volumes, les Leçons de littéra
ture et de morale de Noël, ecclésiastique défroqué qui deviendra en 
1831 inspecteur général de l'Université royale de France, et de La 
Place, qui occupera en 1810 la chaire d'éloquence à la faculté de Paris. 
L'ouvrage énonce d'emblée les principes idéologiques et politiques 
dirigeant ses choix : 

Chaque morceau de ce recueil, en offrant un exercice de lecture soignée, de 
mémoire, de déclamation, d'analyse, de développement oratoire, est en même 
temps une leçon d'humanité ou de justice, de religion, de philosophie, de 
désintéressement ou d'amour du bien public, etc. Tout, dans ce recueil, est le 
fruit du génie, du talent, de la vertu; tout y respire et le gollt le plus exquis, et 
la morale la plus pure. Pas une pensée, pas un mot qui ne convienne à la 
délicatesse de la pudeur ct à la dignité des mœurs 7• 

6. Pour un résumé de la situation, voir R. Trousson, Le Tison el le Flambeau : 
Viclor Hugo devant VolJaire el Rousseau. Bruxelles, 1985, pp. 17-28. 

7. Leçons de lilléralure el de morale. Paris, 1804,2 vol., t. l, pp. vrn-ix. Pour une 
évaluation d'ensemble, voir J. Ehrard, « La littérature française du 18e siècle 
dans l'enseignement secondaire en France au 19c 

: le manuel de Noël et La 
Place ", SVEC, CLII, 1976, pp. 663-676. 
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On ajoutera: rien non plus qui aille à l'encontre de l'ordre établi. 
Le Rousseau politique est donc rigoureusement absent. Plusieurs 
extraits figurent cependant sous les rubriques Tableaux, Descriptions, 
Philosophie morale ou Discours, d'où émerge un Jean-Jacques stoïcien, 
chrétien, végétarien, admirateur des couchers de soleil et satisfait de la 
maisonnette aux contrevents verts. De La Nouvelle Héloïse, un bref 
passage, soigneusement réduit aux éléments descriptifs, des « rochers 
de Meillerie ». Au fil des éditions s'ajoutera un autre extrait, toujours 
aussi peu compromettant, tiré des discussions sur le suicide, préalable
ment expurgées. Il en résulte un Rousseau décoloré, inoffensif, mécon
naissable, mais orthodoxe et récupérable, quoique la table de l'édition 
de 1847 croie encore utile de joindre à son nom cette sobre définition: 
« Ecrivain éloquent, sophiste impie et dangereux ». Les jeunes âmes 
étaient à l'abri! 

C'est peu, et pourtant Noël et La Place restent, jusqu'en 1848, 
parmi les plus explicites. En 1825, un Belge, Auguste Baron, est seul 
à trouver dans l'Héloïse « le moyen qui pourrait ramener aujourd'hui 
les esprits sensibles aux idées religieuses », tandis que, dix ans plus 
tard, Henry Aigre concède: « l' Héloïse a des défauts, mais ils sont 
amplement rachetés par l'éloquence et la sensibilité ». Dans ces deux 
cas, quelques mots paraîtront bien peu de chose pour évoquer un roman 
aussi complexe et aussi riche. De la sensibilité et de la religion: laJulie 
est ramenée à un discours rassurant, qu'on se garde bien d'ailleurs 
d'approfondir et de développer. Quant à Villemain, dans son cours 
professé à la Sorbonne en 1828-1829, s'il analyse longuement la Lettre 
à d'Alembert et l'Émile, il expédie la Julie, livre « sans invention» en 
cinq Iignes8

. 
Déception? Ce n'est rien encore. F. Barthe (1838), E. Géruzez 

(1839, 1849), D. Nisard (1841), M. Chapsal (1847) contiennent bien, 
ici ou là, quelques lignes sur la biographie ou une allusion sévère aux 
idées politiques, mais pas un mot sur La Nouvelle Héloïse, qui n'est 
même pas toujours citée. C'est encore un Belge, Henri Moke, qui, tout 
à la fin de cette période, en proposera l'explication - si l'on ose dire 
- la plus diserte. Rousseau s'est intéressé, dit-il, à la question morale 
du triomphe de la volonté sur les passions : 

Il l'avait développée avec une liolte d'excitation fébrile dans La Nouvelle Héloïse. 
ouvrage du genre romanesque, ma is où les mouvements du cœur humain SOIÙ 

8. Nous citons d'après le Tableau de la Jinérature française au XV/If siècle. Paris, 
1852, t. Il. p. 255. 
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quelquefois étudiés avec profondeur, en même temps que dépeints avec une 
magie de pinceau sans égale. U s'applique à nous y montrer la vertu IU1talll comre 
l'amour. Mais il n'y donne point la solution du problème, la mort venant enlever 
son héroïne sans qu'elle ait trahi ses devoirs, mais avant qu'elle ait pu étouffer 
la flamme mal éteinte qui remplit encore son âme d'inquiétude. Sa probité 
d'écrivain recule donc devant la crainte de mentir en proclamant l'empire absolu 
de la raison9

. 

Pour l'ensemble d'une époque où le roman de Rousseau continue 
d'inspirer les créateurs, le bilan est maigre: La Nouvelle Héloïse 
semble pratiquement rayée du corpus des œuvres ou, dans le meilleur 
des cas, résumée en un traité de morale sur lequel on se garde cependant 
de s'appesantir. Alors que, selon la bibliographie de J. Sénelier, il paraît 
quatorze éditions de l'œuvre entre 1824 et 1848, il faut bien constater 
qu'elle est censée, pour le public des élèves, ne pas faire partie du 
bagage autorisé: les sujets qu'elle traite, c'est clair, ne sont compatibles 
ni avec l'ordre, ni avec les bonnes mœurs. Enfin, pour ce qui regarde 
l'art, la technique romanesque, la composition, le style, la psychologie, 
les réflexions sur la société, la musique, le monde, les idées, c'est 
simple: il n'en est même pas question. 

Il n'est guère douteux que La Nouvelle HéLoïse, rangée par 
certains dans la catégorie des œuvres secondaires en raison de son 
appartenance au genre romanesque, n'ait aussi pâti de l'hostilité quasi 
générale manifestée au penseur politique et religieux que condamnaient 
Constant, Bonald, Maistre ou Lamennais et que rejetaient aussi Balzac 
ou Lamartine. Pour les conservateurs, derrière Rousseau flamboie 
toujours le souvenir de la Terreur ou, pour un libéral comme Benjamin 
Constant, celui du fondateur du despotisme populaire. 

Mais 1848 approchait. Albert Schinz croyait, il y a un demi-siècle, 
déceler alors .. un retour de faveur pour l'auteur du Contrat sociaL, [ ... ] 
une levée de boucliers pour défendre RousseaulO 

». Hélas, outre qu'il 

9. A. Baron. Résumé de l'histoire de la linératurefrançaise. Bruxelles. 1825. p. 
248; H. Aigre, Précis de l'histoire de la lirrératurefrançaise. Paris. 1835. p. 
123; F. Barthe, Histoire abrégée de la langue et de la lilléralure françaises. 
Paris. 1838; E. Géruzez. Essais d'histoire linéraire. Paris. 1839; Éludes Iirlé
raires sur les ouvrages français prescrits pour les e.xameru des bacctJlauréats ès 
lerrres el ès sciences. Paris, 1849; D. Nisard, Précis d'histoire de la lirréralure 
française. Paris, 1841; M. Chapsal, Modèles de linérarurefrançaise. Paris. 1847; 
H. Moke. HiSloire de la linéralùre française. Bruxelles, 1847-1849. t. IV. p. 
156. L'observation de Baron est reproduite telle queUe par Loeve Veimars. Précis 
de l'hisloire de la littéralure française. Bruxelles, 1840. p. 221. 

10. A. Schinz. Étal présenl des travaux sur J.-J. Rousseau. Paris-New York, 1941, 
pp. 17,27. 
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serait aisé de montrer que, même pour le Contrat, ces rares boucliers 
constituent un chétif rempart contre les attaques redoublées des conser
vateurs, l'Héloïse ne bénéficie nullement d'un regain de faveur et, entre 
1848 et 1878, entre la Révolution et le premier Centenaire, sa destinée 
est plus pitoyable que jamais. Loin d'être mieux comprise et appréciée, 
elle subit au contraire le choc en retour des assauts menés contre le 
politique: de ce forcené, de cet anarchiste acharné à démanteler l'ordre 
social et la religion, quel roman pouvait-on attendre, sinon un échan
tillon scandaleux d'immoralité, à l'image de l'homme lui-même? 

En publiant un cours professé de 1848 à 1851, Saint-Marc 
Girardin ne faisait pas mystère de son propos. « En 1848, dit-il, 
c'était surtout le Contrat social que je voulais examiner, afin 
d'attaquer dans son principe la plus funeste erreur de toutes celles 
qui égaraient à ce moment la société, je veux dire la doctrine du 
pouvoir absolu de l'Étatll ». Son analyse du roman n'est pas 
étrangère à ce dessein fondamental. Curieux cas que le sien : libéral 
sous Charles X, promu par la révolution de juillet, écarté de la 
politique par 1848, devenu l'un des chefs de l'opposition libérale 
sous l'Empire, le retour de la république devait le rejeter dans les 
rangs du parti conservateur et monarchique. Dans La Nouvelle 
Héloïse, il dénonce un dérapage moral, une méconnaissance absolue 
de l'âme féminine. Où Rousseau aurait-il connu des filles, des 
sœurs, des épouses, des mères? 

De toutes les choses humaines que Rousseau ignore, la femme est ce qu'ü ignore 
le plus. [ ... ] La femme ne s'est jamais présentée à Rousseau sous cette forme à 
la fois familière et noble. Il connaît la femme amoureuse et passionnée; [ ... ] ü 
connaît madame de Warens, triste idéal. [ ... ] Julie, Claire, Sophie manquent de 
pureté, même quand elles sont vertueuses, ( ... ] elles ne sont pas de bonne 
compagnie, [ ... ] il Y a quelque chose de grossier et de hardi dans leurs sentiments 
(t. l, pp. 191-192). 

Pourquoi Julie peut-elle confondre « le langage de l'hygiène avec le 
langage de l'amour 'I>? Parce qu'elle est « la fille de madame de Warens. 
[ ... ] Quiconque n'a pas lu les Confessions ne peut rien comprendre àLa 
Nouvelle Hélofse [ ... l. Comment Julie et Saint-Preux purent-ils passer 

Il. Saint-Marc Girardin, Jean-Jacques Rousseau. Paris, 1875,2 vol., t. Il, p. 356. 
Avant de paraître en volume,le cours avait été publié, de 1852 à 1856, dans la 
Revue des Deux Mondes. L'auteur consacre 57 pages au ComTal, mais aussi 37 
à l'Héloïse, avec de nombreuses citations. 
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pour des héros de tendresse pure et délicate? » (t. l, pp. 193-197). En 
célébrant la sensibilité, Rousseau n'a peint que « les emportements de la 
passion ». La seconde partie du roman, c'est vrai, semble plus élevée, 
mais repose en réalité sur ce sophisme que « la sagesse humaine peut 
suffire à corriger les passions de l'homme et à donner la vertu». I.:erreur 
est la même dans le traité politique et dans le roman : « Vaines tentatives 
de la sagesse humaine, soit dans l'État, soit dans la famille! On ne fait 
pas de l'ordre avec du désordre; les démolisseurs ne peuvent pas devenir 

12 des constructeurs» (t. l, p. 207) . 
Le ton est moins amène encore chez le théologien et critique 

Alexandre Vinet. Chrétien libéral, fervent partisan de la suprématie de 
l'ordre moral, intransigeant sur l'éthique, il dénonce avec écœurement 
un ouvrage de corruption et de malfaisance : 

L'œuvre est difforme à force d'être défectueuse. Quel prestige cependant que 
celui de La Nouvelle Héloïse, monstre en littérature et surtout en morale, livre 
où il faut voir le produit de la préoccupation la plus inouïe pour n'y pas 
reconnaître celui de la perversité la plus rafrmée, livre où le bien et le mal soIU 
mêlés, identifiés, de la manière la plus perfide, ( ... J où le sophisme commande, 
où l'absurde se fait croire, ( ... ] ouvrage faux t3 . 

Si le pasteur Vinet s'effare de l'immoralité profonde de l'œuvre, 
Lamartine, dans son Cours familier, est bien revenu de son culte 
d'autrefois. Il exècre maintenant un Rousseau qui n'a connu que « de 
sales amours, ( ... ] des sensualités grossières», l 'homme qui a aban
donné ses enfants, mais aussi - rappel de l'omniprésence du politique 
- « le philosophe de la guerre civile, ( ... ] le grand anarchiste de 
l'humanité ». Ce destructeur de la famille et de la propriété, dit le poète, 
n'a pas hésité, dans un roman ignoble et corrupteur, à« attenter à toutes 
les chastetés de l'imagination» : 

La Nou\'elle Héloïse, roman d'idées autant et plus que roman de cœur. 1 ... 1 Ce 
fut une ivresse qui dura un demi-siècle mais qui ne laisse, maintenant qu'elle 
est dissipée, que des pages froides et des esprits Vides. ( ... J Il écrivit son Héloïse, 
roman déclamatoire comme une rhétorique du sentiment, dissertation sur la 

12. L'expression de Saint-Marc Girardin prend toute sa saveur quand on se souvieIU 
de son origine. Après les journées de février, le préfet de police Caussidière 
organisa une gardc composée d'anciens condamnés politiques et de membres de 
sociétés secrètes. Critiqué, il se défendit en répondant qu'il faisait de l'ordre avec 
du désordre. 

13. A. Vinet, Histoire de la littéralllre française au dix-huirième siècle. Paris, 1853, 
l. Il, p. 315. 
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métaphysique de la passion, passionnée cependant, mais de cette passion qui 
brûle dans les phrases et qui gèle dans les cœurs14

. 

C'est précisément l'opinion, au même moment, de Désiré Ni
sard: « Rousseau avait ignoré l'amour parce qu'il n'était capable que 
de désirs. [ ... ] Rousseau n'aime pas, car il ne respecte pas celle qu'il 
aime. [ ... ] Touchez la main de ces amants, elle est glacée15 

». 

Mais Lamartine ou Vinet sont des libéraux, Nisard un renégat du 
romantisme qui s'est fait le champion du nationalisme contre les 
influences étrangères? La gauche n'est pas plus tendre. Certes, Louis 
Blanc a exalté« l'immortel et infortuné Jean-Jacques », mais Proudhon 
n'a pas assez de mots pour honnir le Contrat social, «cette coalition 
des barons de la propriété, du commerce et de l'industrie contre les 
déshérités du prolétariat ». Quant à la Julie, inutile de chercher ailleurs 
l'origine de la dévirilisation de l'esprit français : 

Le moment d'arrêt de la lillérature française commence à Rousseau. Il est le 
premier de ces femmelins de l'intelligence, en qui, l'idée se troublant, la passion 
ou affectivité l'emporte sur la raison, et qui ( ... 1 font incliner la littérature et la 
société vers leur déclin. , ... J l'Héloïse a relevé l'amour et le mariage, j'en tombe 
d'accord, mais elle en a aussi préparé la dissolution: de la publication de ce 
roman date pour notre pays l'amollissement des âmes par l'amour, amollisse
ment que devait suivre de près une froide et sombre impudicité16

. 

Il est pour le moins piquant de constater que l'argument de la 
féminisation des esprits, lancé par Proudhon, sera amplement repris et 
diffusé, vers 1912, par Barrès, Maurras et la droite de l'Action française! 
Et si le socialiste Proudhon déteste l' Hélofse, à l'extrême droite, le 
paIpphlétaire catholique Louis Veuillot s'en donne à cœur 40ie sur « Julie 
d'Etange, baronne de Wolmar, princesse de Cuistrerie1 

». Singulière 

14. Cours familier de littérature. Paris, chez l'auteur, 1856-1869, t. XI, p. 385. Sur 
son évolution: R. Trou.~son, « Lamartine et Jean-Jacques Rousseau », RHLF, 
LXXVI, 1976. pp. 744-767. 

15. D. Nisard, Histoire de la littérature française. Paris, 1861, t. IV, pp. 435-436. 
16. Ce texte a paru en 1858 dans De la justice dans la Révolution et dans l'Église. 

Voir Proudhon. Les Femmelins. Éd. A. I·Écart. 1989, pp. 31-33. Voir S. R. 
Ghibaudi, Proudhon e Rousseau. MiIano, 1965; R. Trousson. Rousseau et sa 
fortune littéraire, pp. 89-91. 

17. Dans Cà et Là. Paris, 1860, t. Il, p. 127. On peut aussi continuer à ignorer 
complètement l'œuvre. C'est le cas de L.-L. Buron (Abrégé de l'histoire de la 
littérature française. Paris-Lyon. 1851) ou de Th. Barrau (Morceaux choisis des 
auteurs français. Paris, 1860). 
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réconciliation des contraires! À ces aménités de droite et de gauche, 
ajoutons, pour faire bonne mesure, celles des Morceaux choisis du très 
pieux et conservateur Frédéric Godefroy, qui s'entend à donner du roman 
une présentation alléchante : 

(Rousseau) publia le voluprueux et immoral roman d'Héloïse, où l'on voit un 
séducteur sans délicatesse présenté comme un modèle de verru, et une jeune fille 
qui se laisse séduire par son précepteur, sous le toit paternel, transformée en 
créature angélique; où tous les caractères sont faux, et presque toutes les 
situations forcées, où enfin les couleurs de la verru sont constamment données 
au vice. La Nouvelle Héloïse ne mérite pas moins de critiques, à l'envisager 
comme composition dramatique. Le roman ne marche pas, l'intrigue est mal 
conduite, l'ordonnance mauvaise. Les personnages sont uniformes, guindés, 
exagérés, et plus de la moitié de l'ouvrage est occupée par des dissertations. Le 
style aussi en est souvent bien vicieux, surtout dans la première partieJ8 . 

Personne alors, en ces années sombres, pour prendre la défense 
du roman? Si : l'inconditionnel Ernest Hamel, futur sénateur de la 
République, admirateur de Robespierre et auteur, en 1868, de La statue 
de Jean-Jacques Rousseau. Chez lui aussi, mais dans l'autre sens, la 
politique détermine le point de vue, et même avec une certaine naïveté. 
Rousseau a dit dans la Julie que la femme d'un charbonnier est plus 
respectable que la maîtresse d'un prince, qu'un gentilhomme descend 
toujours d'un fripon et Voltaire s'est moqué de lui. Voilà pourtant qui 
sonne juste : 

A u point de vue des idées du jour, l'œuvre de Rousseau était extrêmement osée; 
on y sentait circuler d'un bout à l'autre un souffle libéral et démocratique. ( ... 1 
Or, admirez, étranges et logiques démocrates qui paraissez aujourd'hui vouloir 
accabler Rousseau du poids de Voltaire, voilà Voltaire qui prend en main la 
cause du clergé, de la noblesse et des parlements, lesquels, dit-il, n'ont fait que 
rire des injures et des systèmes de Jean-Jacques. Vienne 89, et ils ne riront plus, 
et l'ami Jean-Jacques se trouvera suffisamment vengé. 

Toutefois je conviendrai qu'au point de vue du roman cette œuvre 1 ... ) est 
tout à fait défecrueuse; que l'intérêt ne s'y soutient pas suffisamment; que les 
personnages y tiennent quelquefois un langage peu en rapport avec leur âge ou 
leur sexe, et que l'on sent trop que c'est l'auteur qui parle par leur bouche. Mais 
je me moque fort des personnages et m'intéresse infiniment. au contraire, aux 
idées et aux sentiments du philosophe19. 

18. P. Godefroy, ProsateursfrOllfais des xvII el XVJJf siècles. Paris, 1868, p. 360. 
Inutile de préciser que cene anthologie ne propose aucun extrait de l'œuvre. 

19. E. Hamel. La statue de Jean-Jacques Rousseau. Paris, 1868, pp. 223-227. 
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Belle tirade, où le roman, réhabilité pour cause de démocratie 
avancée, est donné en pâture aux adversaires sur le plan esthétique! Du 
moins prouve-t-elle à son tour combien l'œuvre est tributaire des 
positions idéologiques des commentateurs. À tout prendre, Hippolyte 
Taine, même s'il n'aime pas Rousseau le destructeur de l'ordre et en 
regrettant les (1( dissertations ", touchera plus juste, dans quelques 
années, en rappelant qu'à côté du « moraliste qui gronde », le roman 
fait parler le « magicien" qui séduit femmes et jeunes gens et qui, dans 
une société de salons, fait entendre soudain la voix de la nature, le ton 
de l'indépendance et de la passion et - n'en déplaise à Proudhon -
exalte « la vie mâle, active, ardente, heureuse et libre en plein soleil et 
au grand arrl° ». Du reste, cette objectivité demeure isolée. L. Moreau 
revient sur le thème de la corruption, de l'immoralité d'un auteur qui 
n'a connu l'amour que « sous la chaîne du concubinage ou de l'adul
tère ». Pour ce conservateur de la Mazarine, catholique intraitable, 
l'affaire est entendue: 

Le roman de Rousseau, froide imitation de Clarisse, est une œuvre fausse, drame 
vide, sans nœud, san~ situations, sans caractères, cours de rhétorique épistolaire 
sur l'amour, semé de lieux communs métaphysiques, économiques et pédago
giques, ennuyeux à l'envi. [ ... ] Ce livre est mort, et sans une même déchéance 
des mœurs et du goût qui établit un jour entre l'écrivain et le public une honteuse 
fraternité d'ivresse, un telJivre n'eût jamais paru21 . 

Où donc verra-t-on, de 1848 à 1878, cette levée de boucliers pour 
défendre Rousseau, dont parlait Albert Schinz? Au cours de ces trente 
années, jamais le roman n'a été analysé sérieusement, l'art de Rousseau 
a été ignoré ou condamné, aucune de ses idées n'a reçu l'attention, les 
mobiles de ses personnages sont demeurés incompris. Dans cette 
époque qui déchiffe le xvnf siècle sous le prisme révolutionnaire et 
qui s'est mal remise de la grande peur de 1848, la mystique antirous
seauiste n'a pas fait grâce à la Julie. 

Les commémorations du centenaire ne lui apportèrent rien. Victor 
Hugo, qui a célébré Voltaire, a refusé, malgré l'insistance de Louis 
Blanc, de parler de Rousseau. En fêtant le patriarche de Ferney, les 
radicaux affirment à la fois leur anticléricalisme et leur antisocialisme, 

20. H. Taine, Les origines de la France contemporaine: L'Ancien Régime. Paris, 
1815, p. 145. 

21. LA. Moreau, Jean-Jacques Rousseau elle siècle philosophe. Paris, 1810, pp. 
140-143. 
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tandis que le salut à Jean-Jacques relève de l'extrême-gauche. Pour les 
officiels, on peut accepter d'élargir le front républicain jusqu'à 89, non 
jusqu'à 93, jusqu'à février, non jusqu'à juin 1848. Voltaire est fêté le 
30 mai, anniversaire de sa mon; Rousseau le 14, et non le 2 juillet: 
l'hommage au plus démocrate des philosophes s'unit au souvenir de la 
prise de la Bastille22

. L'Héloise n'y gagne rien: ce qu'on célèbre, ce 
sont des symboles, des idées, non une œuvre littéraire. 

Entre 1878 et 1912, un mouvement s'accélère pour la récupération 
progressive de Rousseau comme grand écrivain national qui, contre les 
résistances de la droite, a sa place dans le patrimoine. Peu à peu intégré 
au discours institutionnel de la nf Républi~e, Rousseau est l'objet 
d'une appropriation par l'idéologie dominante 3. Les fidèles s'essaient 
à montrer une existence, non plus scandaleuse, mais exemplaire et 
malheureuse, à réhabiliter sa personnalité, à opposer le Jean-Jacques 
pauvre au possédant Voltaire, sans oublier de le définir, comme Ernest 
Hamel, en «véritable fondateur de la démocratie moderne ». La statue, 
refusée en 1878, est inaugurée le 3 février 1889, mais son socle rappelle 
qu'elle est dédiée « à l'auteur d'Émile et du Contrat social ». Jules 
Simon, directeur de l'Académie française, a prétendu s'abstenir de 
toute intention politique : « Je ne parle ici ni du philosophe, ni du 
socialiste, mais seulement du grand écrivain ». Mais d'autres ont été 
plus clairs. Auguste Castellant, secrétaire du Comité du monument, a 
salué le Contrat social qui a institué la souveraineté du peuple et le 
suffrage universel; Jules Steeg, député de la Gironde, a salué « un des 
pères de la Révolution ", l'homme « qui a préparé l'avènement de la 
démocratie, qui a ouven les voies à la République". Aussi, dans J.-J. 
Rousseau jugé par les Français d'aujourd'hui, gros volume d'hom
mages réunis en 1890 par John Grand-Caneret, La Nouvelle Héloïse 
occupe-t-elle une place bien modeste: Gustave Vapereau, louant la 
poésie des paysages et du style, se contente d'affirmer - contre toute 
vraisemblance - qu'elle « a pris place parmi les œuvres les plus 

22. Sur les circonstances du eenlenaire, voir: M. Delon, « 1878 : un centenaire ou 
deux ". Annales Historiques de la Révolution Française. L, 1978, pp. 641-663; 
G. Benrekassa el CIl .• « Le premier centenaire de la mon de Voltaire et de 
Rousseau: significations d'une commémoration ", RHLF, LXXIX. 1979. pp. 
265-295. 

23. Voir J .-M. Goulemot et E. Walter, .; Les centenaire.~ de Voltaire et de Rousseau". 
dans Les lieux de mémoire. Sous la dir. de P. Nora. Paris. 1984,1. 1. pp. 381420; 
G. Benrekassa. " J.-J. Rousseau, grand écrivain national ". dans Fables de la 
personne. Paris, 1985, pp. 135-218. 
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populaires des temps modernes ». Dans le dernier quart du siècle, qui 
voit naître les premières grandes éditions modernes de Voltaire, de 
Diderot et même de la Correspondance littéraire de Grimm, on attend 
en vain celle de Rousseau. 

Dans cette même période, que dit-on de la Julie? Dans la plupart 
des cas, on en reste aux jugements superficiels ou aux invectives de 
l'époque précédente. L'Histoire littéraire de Fleury, les Morceaux 
choisis d'Ancelin la citent et n'en disent rien, tandis que le manuel de 
Doumic, en une ligne et demie, la décrit comme « le premier roman 
qui ail su faire parler à l'amour l ... ] un langage éloquenr4 

». Avec 
Ch. Gidel, nous voilà - et jamais le commentaire ne dépasse quelques 
lignes - devant une œuvre contradictoire comme Jean-Jacques lui
même, qui a dangereusement exalté le sentiment. « Ouvrage mal 
composé et d'une lecture fatigante », juge L. Collas, qui n'a que trop 
enseigné à oublier la règle du devoir, ce qui est aussi l'opinion de 
H. Goffart : de belles descriptions, certes, et l'amour véritable oImosé 
à la galanterie du temps, mais « roman interminable [ ... ] fatiganr;J ». 

Nous voici aux environs de 1890 et l' Héloïse ne suscite toujours 
que des appréciations d'une désespérante brièveté, d'une parfaite 
banalité ou d'une irritante incompréhension. Cette année-là, Jules 
Labbé, dans ses morceaux choisis, donne bien neuf extraits point trop 
compromettants de l'œuvre, mais son exemple n'est pas suivi. Cette 
année-là aussi, Emile Faguet se manifeste pour la première fois, dans 
son Dix-huitième siècle. Comme Rousseau lui-même, les personnages 
de La Nouvelle Héloïse sont dans une position fausse, dépourvus de 
vraisemblance et « follement romanesques », Wolmar est« décidément 
fantastique» : «Est-ce assez Rousseau? » Ce Rousseau, il est d'ailleurs 
au cœur du roman, car Jean-Jacques 

est un plébeien qui a voulu être du monde, [ ... ] qui s'en est cru méprisé, et qui 
s'en venge. [ ... ) Remarquez que, plus tard, dans La Nouvelle HéltJise, c'est un 
plébéien épris d'une patricienne. [C'est) le rêve d'une nuit d'été d'un maître 
d'études. 

24. J. Pleury, Histoire élémenlaire de la linéralUrefrançaise. 3e éd. Paris, 1880; A. 
Ancelin et E. Vidal, Morceaux choisis d'auleursfrançais. Paris, 1887; R. 
Doumic, Histoire de la littérature française. Paris, 1887, p. 465. 

25. Ch. Gidel, HistoÎre de la littérature française. Paris, 1883, t. III, pp. 66·67; L. 
Collas, Histoire de la linératurefrançaise. Paris, 1885, p. 190; H. Goffalt, 
HistoÎre de la littérature française. Namur, 1889, p. 300. 
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Jolie formule pour résumer le roman médiocre d'un esprit médio
cre et envieux!26. 

Des années encore se suivent et se ressemblent. Brunetière, qui 
consacre une étude à la« folie» de Rousseau, se détourne d'un échange 
épistolaire « dont l'obscénité naïve et l'inconsciente grossièreté» l'é
cœurent. H. Beaudouin y trouve" la théorie de la vertu jointe à la 
pratique du vice ", A. Anspach avertit de .. l'immoralité de ce livre, 
qu'il est sage et prudent de ne jamais ouvrir, comme l'auteur lui-même 
d'ailleurs nous le conseille », et l'abbé Montagnon rappelle, sans en 
rien citer, que l'œuvre se caractérise par l'absence complète de sens 
moral. une sensibilité et une imagination anormales. Arthur Chuquet, 
dans son Jean-Jacques Rousseau, concède - ce n'est pas neuf - de 
belles descriptions. mais épingle Wolmar invraisemblable, Saint-Preux 
(1( bas et servile », Julie prêcheuse, bâille aux dissertations et aux 
« platitudes ». Et s'il n'y avait que cela! Mais Rousseau y a remplacé 
raison et vertu par le culte de la sensiblerie, y libère « ses ardeurs et 
ses ravissements érotiques ", s'y complaît « à de lascifs tableaux» qui 
ne le cèdent en rien à ceux de l'Arétin27. Pauvre Héloïse! 

Dans les ultimes années du siècle, quelques voix cependant se font 
entendre pour montrer dans le roman autre chose que des longueurs et 
des peintures scandaleuses. C'est d'abord, en 1894, celle de Gustave 
Lanson. Le premier, il comprend l'originalité de la .. méthode ,. psy
chologique de Wolmar et surtout les intentions de la seconde partie; 
« Rien de plus profond, au point de vue de la vérité, de plus efficace, 
au point de vue de la moralité, que l'idée du renouvellement intégral 
de l'être moral, sur laquelle pivote toute l'action du roman ». Il retient 
l'élan de la composition lyrique, les charmes de la poésie domestique, 
l'usage du pittoresque et du réalisme. Un grand roman, pense Lanson, 
même" s'il décerne parfois bien singulièrement des brevets de vertus ". 
Attentif déjà à répondre aux vieilles attaques contre l'incohérence et les 
contradictions de la pensée de Rousseau, il ne peut cependant s'empê
cher d'en déceler une entre le roman et le traité politique: 

26. J. Labbé. MorcealLt choisis des classiques français. Paris. 1891; E. Paguet. 
Dix-huitième siècle. Paris. 1890. pp. 346. 377-382. 

27. F. Brunetière. Études critiques sur ['histoire de la littérature française. Paris. 
1891. p. 241; H. Beaudoin. La vie et les œuvres de J.-J. Rousseau. Paris. 1891. 
p. 188; A. Anspach. Résumé de l'histoire de la linérature française. Heidelberg. 
1892. p. 184; abbé Montagnon. Morceaux choisis. Paris. 1892; A. Chuquet. 
J.-J. Rousseau. Paris. 1893. pp. 98-109. 
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En premier lieu, le don absolu que les citoyens font d'eux-mêmes à l'État semble 
être incompatible avec la forte constitution de la vie moralc intérieure; jamais 
la conscience de Wolmar ou de Julie ne saura donner à la volonté générale, à la 
loi, un droit absolu de lui prescrire et de la régler: les dogmes de la religion 
civile ou l'oppriment, s'ils parlent autrement qu'elle, ou n'existent pas, s'ils 
parlent comme elle. En second lieu, la famille resLaurée sur la vérité par les 
belles âmes dc Julie et de Wolmar forme un groupe qui s'interpose eDIre l'État 
et l'individu, et la doctrine du Contrai social ne subsistc plus dans sa pureté. EL 
enfin, le type de société auquel appartient la famille resLaurée de Wolmar et de 
Julie, c'est le régime patronal, essentiellement différent du socialisme égalitaire 
du Contrat28

. 

Ceci est neuf. Non seulement Lanson, pour la première fois dans 
un manuel, consacre de nombreuses pages à La Nouvelle Héloïse, mais 
il procède, sans préjugés, à une véritable analyse, même s'il lui est 
encore difficile de dépasser certaines apories apparentes. Quatre ans 
plus tard, Brunetière, pourtant point trop féru de Rousseau, admet que 
la Julie, par son ampleur et ses préoccupations, confère enfin sa dignité 
au genre romanesque. En même temps, la grande entreprise dirigée par 
Petit de lulleville tranche à son tour sur le ton général. Un premier 
chapitre, rédigé par F. Maury, émet encore des réserves : le ton est 
trop souvent « celui de la discussion, même de l'in-folio », Julie 
raisonne trop et a « une tête masculine », mais c'est un grand roman, 
riche d'idées et de puissante construction. Le critique regrette cependant 
la fin, équivoque, où l'héroïne ne vit à Clarens qu'un semblant de 
bonheur. 

Le roman peut donc tourner, pour les sceptiques, à la justification 
de l'amour coupable, puisque Julie meurt presque de n'avoir pas été 
infidèle à son époux. Situations, personnages, thèmes philosophiques, 
moraux ou religieux, tout laisse ainsi une impression confuse et 
inquiétante. 

Ces réserves disparaissent dans le chapitre consacré par 
P. Morillot à la nouveauté de l'œuvre: apologie du mariage et de la 
femme chrétienne, défense des mœurs, style neuf où nous ne parlons 
d'emphase que parce que les modes ont changé. Plutôt que de 
Richardson. Rousseau est tributaire de sources bien françaises -
L'Astrée, La Princesse de Clèves, Cassandre, Le Grand Cyrus. 
Ainsi, conclut Morillot, l'œuvre « marque la complète résurrection 
du grand roman en France. [ ... ] Rousseau ouvrait à ses successeurs 
un champ illimité: La Nouvelle Héloïse rendait possibles tous les 

28. G. Lanson. Hisloire de la linéralurefrançaise. Paris, 1894. pp. 773-791. 
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romans ». Édouard Herriot, enfin, relevait bien « des 
invraisemblances, de l'illogisme et même de l'immoralité », mais 
son Précis exaltait surtout la poésie, l'intimisme, le pittoresque et le 
lyrisme. Des défauts, sans doute, « mais, pour ces défauts, que de 
beautés29 ! ». Tout compte fait, le XIxe siècle s'achevait pour la 
Julie mieux qu'il n'avait commencé. Allait-elle enfin retenir 
l'attention et trouver des admirateurs? 

C'est aller un peu vite. Ces quelques années ne sont qu'une 
accalmie entre les centenaires de 1889 et de 1912. Certes, l'érudition 
se développe, des travaux sérieux sont consacrés, sinon à La Nouvelle 
Héloïse, du moins à Rousseau, à sa pensée philosophique, politique et 
pédagogique, à sa biographie. La fondation en 1904, à Genève, de la 
Société Jean-Jacques Rousseau, est un indice non négligeable d'un 
intérêt croissant, d'une volonté de compréhension au-dessus des que
relles partisanes. 

Un nouveau sursaut cependant se préparait, et 1912 est annoncé 
par une série d'escarmouches où, une fois de plus, le Rousseau politique 
sert de cible, mais où les éclats retombent sur le romancier. Pour J. -F. 
Nourrisson, Rousseau a copié Richardson sans l'égaler, et il rejette 
dans les égouts de la littérature « cette déclamatoire composition, 
érotique tour à tour et prêcheuse, dont l'ennui plus encore que le dégoût 
rend aujourd'hui la lecture insupportable30 

». Après Ernest Seillière, 
qui s'en prend à 1'« impérialisme mystique» de Jean-Jacques menaçant 
la société contemporaine, Pierre Lasserre lance, en 1906, son assaut 
furibond contre le romantisme, «pourriture de l'intelligence» et« ruine 
de l'individu », accentuées par l'influence germanique. À l'origine de 
tout, Rousseau, prêtre de l'individualisme absolu et de la dissolution 
sociale: « Rien dans le romantisme qui ne soit de Rousseau. Rien dans 
Rousseau qui ne soit romantique ». Dans son roman, Jean-Jacques a 
prétendu faire du vice une philosophie : 

lA Nouvelle Héloïse, c'est un interminable défilé de nuages parés de toutes les 
couleurs de l'are-en-ciel; parfois passent des teintes vraiment délicates ou 
magnifiques, mais noyées dans un céleste jargon. [ ... ] C'est l'humanité la plus 

29. P. Brunetière, Manuel de l'hisloire de la lilléralUrefrançaise. Paris, 1894, p. 
334; Petit de Julleville, Hisloire de la langue el de la lilIéralUre françaises. Paris, 
1898, t. VI, pp. 270-274,486-491; E. Herriot, Précis de l'hisloire des lellres 
françaises. 2e éd. Paris, 1902. On notera que P. Morillot avait déjà COIl.'i8cré un 
article à « La moralité dans lA Nouvelle Héloïse .. (Revue des Cours el Confé
rences, l, 1892-1893, pp. 235-241. 

30. J.-P. Nourrisson, Jean-Jacques Rousseau elle rousseauisme. Paris, 1903, p. 223. 
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fausse du monde. Julie n'est pas un être vivant, mais la synthèse dcsjouissances 
contradictoires (êtrc adoré et être méprisé) que Rousseau combine dans ses 
songes sans frein. 1 ... ] On ne relèverait pas si vivement que ce roman avilisse 
les mœurs, s'il ne flétrissait par là même les grâces de l'amour. 1 •.. ] En attendant 
le mariage. Julie a demandé de secrets plaisirs à son professeur. Elle l'a fait en 
fille de son siècle, libre de tête. Ce qui eût paru également affreux à tous les 
poètes de la passion féminine, ( ... ) c'est que Julie fasse de ce qui lui est advenu 
sous les charmilles 1 ... ) un événement Ihéologique dont elle disserte du plus haut 
de sa tête. 1 ... ] La plus vive excitation de l'instinct sexuel, où la sagesse des 
peuples avait toujours vu la plus~uissante source d'illusion, équivaut ici à la 
plus haute intuition philosophique . 

Si Lasserre écrivait pour l'Université, Jules lemaître porte la 
question devant le public mondain dans une dizaine de conférences 
accablantes. Jean-Jacques, que cela soit dit une fois pour toutes, est 
responsable de la Terreur et des massacres, l'inventeur d'« un des plus 
complets systèmes d'oppression qu'un maniaque ait jamais forgé ». 

Dans son roman, il a béni le mariage à trois, corrompu la tradition 
française et l'ignoble morale de ses personnages est bien la sienne: 
« L'impudeur de Julie nous fait ressouvenir que celui qui la fait parler 
n'est venu qu'après de longues souillures à l'amour normal et qu'il l'a 
connu pour la première fois dans des conditions tranquillement cyniques 
et avec une femme pour qui l'amour n'était qu'un geste comme un 
autre ». Et ce style, « emphatique et pleurard »! Celui d'un malade, 
d'un névrosé, mais appelé à quel avenir! «Rousseau n'a pas seulement 
légué à la ,Révolution son vocabulaire politi3ue, ses fêtes et sa concep
tion de l'Etat: il lui a transmis le style bête 2 ». Et toute la droite de 
faire chorus, au point de provoquer de la part de la gauche, le 10 mars 
1907, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, une manifestation en 
l 'honneur de Rousseau « annonciateur et grandiose ouvrier de la 
Révolution 1>. 

Comme toujours, l'Héloïse passe au second plan, l'Émile et le 
Contrat social essuyant les assauts les plus rudes. Ch.-M. Desgranges 
n'est pas vraiment hostile, mais juge l'œuvre CI( d'une lenteur déses~é
rante » et ne valant plus guère que par quelques pages descriptives 3. 

En revanche, Auguste Dide et Emile Faguet n'en laisseront pas pierre 
sur pierre. Dide l'affirme, le protestantisme, qui a mené à la Révolu
tion, est le génie même d'un roman où Rousseau a prétendu hugueno-

31. P. Lasserre, Le romantisme/rançais. Paris. 1906, pp. 52-56. 
32. J. Lemaître, Jean-Jacques Rousseau. Paris, 1907, pp. 188-193. 
33. Ch.-M. Desgranges, Histoire illustrée de la IinéralUrefrançaise. Paris, 1910, p. 

632. 
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tiser la tradition française. De là ce ton de prêcheur et « la faconde 
alambiquée, cuistrale et prédicante de la verbeuse Julie ", de là aussi 
l'hypocrite amoralité distillée dans oc une rhétorique cantharidée }). Car 
Saint-Preux - retenons la beauté de la formule - est oc un suborneur 
qui semble plus obéir à des sensations physiologiques qu'à des senti
ments amoureux, et confondre [ ... ] les hennissements de la concupis
cence avec la voix de l'amour ». Plus courtois mais plus insidieux, 
Faguet n'a pas préparé moins de cinq volumes pour fêter - si l'on peut 
dire - le tout proche bicentenaire. Dans Rousseau artiste, en 1911, La 
Nouvelle Héloïse est donnée pour une œuvre mal composée, où Julie 
est une « fille tarée » qui confond l'appel des sens et l'amour, mais qui 
ne manque pas de sens pratique dans la vie quotidienne. Au fond, 
décrète ce féministe en haussant les épaules, «elle est semblable à toutes 
les femmes: elle aime le premier imbécile qu'elle rencontre, et elle 
respecte, avec une sorte d'humilité attendrie, le second imbécile qui lui 
est présenté ». Le sourire poli n'empêche pas le coup de griffe dans la 
peinture des deux imbéciles : 

Wolmar cst un Orgon qui aurait ou, en tout cas, qui serait convaincu d'avoir un 
grand ascendant sur Tartufe; Saint-Preux est un Tartufe modéré, sage, délicat, 
qui, sans doute, " convoite " la femme de son hôte, mais qui se borne à la 
convoiter, qui la désire vertueusement; qui, sans doute, profite du bien d'Orgon, 
mais qui se borne à en profiter sans le dérober brutalement, qui en profite 
vertueusement, qui donne vertueusement du grain aux oiseaux de Julie, qui 
donnera aux enfants d'Orgon des leçons de vertu et de délicatesse et qui est le 
plus vertueux des écornifieurs34. 

On connaît les affrontements de 1912, les charges pour et contre 
à la Chambre et au Sénat, les sorties de Maurice Barrès sur « l'extra
vagant musicien" et l'inspirateur des Kropotkine, des Garnier et des 
Bonnot. Si la Revue chrétienne, protestante, consacre alors un numéro 
à la défense de Jean-Jacques, à droite la Revue critique des idées et des 
livres riposte par la plume féroce de Paul Bourget ou d'Henri Clouard. 
Dans l'Action française, on dépèce le « métèque », le « juif", le 
Rousseau oc dur et laid, hagard et loufoque ». Les festivités du 30 juin 
s'achèvent par des bagarres entre républicains et Camelots du roi et des 
arrestations. La politique, toujours, l'emportait, entraînant Rousseau 

34. A. Dide, J.-J. Rousseau, le protestantisme et la Révolutionfrançaise. Paris, 
1910, pp. 187-198; e. Faguet, Rousseau artiste. Paris, 1911. pp. 96, Ill, 150. 
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dans un débat qui le dépassait, mais où il demeurait. de part et d'autre, 
un symbole et un mythe mobilisateur. 

Cette année 1912 ne fut pas celle de La Nouvelle Héloïse. 
Prudemment neutre, le manuel d' Abry, Audic et Crouzet proposa, en 
dix lignes, l'image d'un roman gentiment champêtre, abordant les 
grands sujets, idylle moralisante à l'usage des classes, et l'anthologie 
d'Eugène Fallex s'en tint à quelques textes sur l'opéra, la ville, les 
vendanges, le bonheur domestique35

. Bien frêle rempart contre la 
canonnade adverse. Le sénateur catholique Las Cases dénonce un style 
au service de l'hypocrisie, de J'égoïsme, de l'orgueil; pour G. de 
Reynold. les personnages du roman « déclament des leçons de morale 
du haut de leurs désordres »; pour A. Du Fresnois, Julie est « une jeune 
fille folle de son corps JO et la fausse sensibilité de Rousseau nous conduit 
« sur le chemin de l'animalité l>. Et revient la vieille antienne: «Tout 
ce que Rousseau a inventé, c'est un jargon passionné. Lisez les lettres 
d'amour qu'échangeaient les gens de 1793 : ah! que de passions 
dévorantes! Et ouvrez les recueils de discours des révolutionnaires: 
ah! que de beaux sentiments, que de sensibilité ! Mais les discours 
avaient pour conclusion les massacres de Septembre l>. Ne fallait-il pas 
rappeler que Jean-Jacques avait fait couler autant de sang que de larmes? 
Quant à H. Clouard, reprenant Proudhon, il voyait dans le roman le 
produit « d'un cœur dévirilisé, d'une volonté passive, d'une raison 
désorientée l> - crimes majeurs aux yeux des prophètes de l'énergie 
nationale. Que pouvait, contre ces sorties furieuses, les conférences 
publiées à Genève par Bernard Bouvier, président de la Société 
Jean-Jacques Rousseau? Au moment où la droite dénonçait la corruption 
de la tradition française, n'y avait-il pas quelque naïveté à faire voir 
dans La NouveLLe Héloïse « le premier héros de la mélancolie l>, 

l' « harmonie préétablie» avec la pensée allemande, l'idéal helvétique, 
l'hommage à la religion protestante et « les premiers germes de 
l'anarchisme romantique36 »? 

35. E. Abry, C. Audic, P. Crouzet, Histoire illustrée de la Iinératurefrançaise. 
Paris, 1912, pp. 401-402; E. Fallex, Morceaux choisis de J.-J. Rousseau. Paris, 
1912. 

36. Las Case.~, « L'idole », lA Libre parole, 30 juin 1912, p. 1; A. Du Fresnois, 
« Julie ou lA Nouvelle Hé/oise ", Revue critique des idées et des livres, XVII, 
juin 1912, pp. 679-690; H. Clouard, " Rousseau: Remarques sur l'écrivain ", 
ibid." p. 675; G. de Reynold, "Enquête sur J. -J. Rousseau », Les Feuillets, juin 
1912, p. 200; B. Bouvier, Jean-Jacques Rousseau. Genève, 1912, pp. 237-274. 
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Même si les commémorations de 1912 se déroulent sous le haut 
patronage du Président Fallières et sacrent officiellement 
Jean-Jacques grand écrivain national, l'opposition, on le voit, 
n'avait pas désarmé. La même année cependant paraissent un 
important numéro de la Revue de métaphysique et de morale et des 
articles de Lanson, Mornet, Baldensperger, Beaulavon; un peu 
partout en Europe et outre-Atlantique ont lieu conférences, 
banquets, expositions. Le Bicentenaire imposait Rousseau en même 
temps qu'il célébrait la République et la Révolution dont elle se 
réclamait. Mais La Nouvelle Héloïse continue de jouer les parents 
pauvres. Il serait tentant de poursuivre cette revue, de chercher si les 
manuels et histoires littéraires de notre siècle se sont montrés plus 
accueillants. Le temps manque: bornons-nous à quelques coups de 
sonde. 

Au lendemain de 1912, les adversaires un moment se taisent, 
enroués d'avoir tant criés. J. Lemaître, goguenard, s'amuse à rédiger 
une petite nouvelle, Le tempérament de Saint-Preux, suite burlesque au 
roman de Rousseau. Julie n'est pas morte et, à Clarens, où l'on parle 
toujours autant de vertu, Saint-Preux est devenu à la fois l'amant de 
Claire et de Julie; pour faire bonne mesure, le vigoureux jeune homme 
s'est encore assuré les faveurs de la servante Fanchon. Le parfait 
Wolmar, bien sûr, n'a rien vu, et le récit s'achève sur la lettre candide 
qu'il adresse à Milord Édouard : «Tout va toujours ici le mieux du 
monde. Cependant, quoique Saint-Preux mène la vie la plus saine et la 
plus conforme à la nature, il est, depuis quelque temps, dans un état 
d'extrême fatigue37 

D. 

C'était sarcastique, mais pas trop méchant. Bien moins en tout 
cas que les sorties du baron Seillière, qui raille « la mort érotico
mystique JO de Mme de Wolmar, résume le roman dans la formule 
« platonisme et détournement de mineure n et désigne Julie comme « la 
plus folle et l'on pourrait dire la plus effrontée des tentatrices et des 
excitatrices à la débauche ". André Thérive s'esclaffe en 1926 devant 
« l'absurde roman de La Nouvelle Héloïse, plus extravagant à sa façon 
que Gargantua n. A. Brou, en 1927, conclut sévèrement: « Pour faire 
œuvre morale, il eût fallu à l'auteur une idée moins inconsistante du 
devoir, ne pas confondre sensibilité et conscience. pas plus qu'émotion 
et pensée, ne pas tant mêler aux prêcheries les tableaux voluptueux ». 

37. J. Lemaître, " Le tempérament de Saint-Preux 10, dans Nouveaux cailles en marge. 
Paris, 1914. 
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C.-A. Fusil n'est pas plus tendre en 1929 : « roman de la dernière 
inconsistance », " baudruches venteuses », scènes «pauvres et niaises» 
dont on pourrait" tirer un recueil de lettres pour collégiens à l'imagi
nation précoce38 

n. Sautons deux décennies pour feuilleter le manuel 
de Gonzague Truc: «passion des sens 1 ... ] peintures voluptueuses 1 ... ] 
chaleur malsaine et trouble 1 ... ] ménage à trois n. Une dizaine d'années 
encore et André Billy, qui fait paraître le roman en 1771, y découvre 
toujours « des choses assez pénibles, ou assez délicates, sur ce que 
l'amour a été pour Jean-Jacques ", car " les ardeurs qu'il prête à sa 
Julie et à son Saint-Preux offrent quelque chose de fumeux et d'un peu 
douteux ". 

L'hostilité morale n'a pas désarmé en 1958, lorsque Henri 
Berthaut traite de Rousseau dans l'Histoire de la littérature française 
publiée sous la direction de J. Calvet. L'idylle nous fatigue, assure le 
critique, le roman de la femme venue use « est bâti sur un paradoxe 
choquant n, car « un parfum de péché traîne dans ses exhortations 
vertueuses, et ses deux amoureux chantent trop le Reviens, pécheur sur 
l'air de Femme sensible ». Oubliée d'ailleurs, l'Héloïse n'est plus 
« qu'un champ pour florilèges39 

". Poussons enfin jusqu'en 1967 pour 
voir comment l'Histoire de la littérature française du romancier Paul 
Guth, destinée à un très large public, traite la malheureuse Héloïse. 
Jean-Jacques, «pionnier de la presse du cœur n, pratique «l'alternance 
de flou brûlant et de moralisation verbeuse pour vierges échauffées». 
On n'échappe pas au morceau de bravoure: 

Suisse et protestant, Jean-Jacques renverse des siècles de cocuage français. En 
un onctueux sennon à la chlorophylle, aux affadissements lacustres, il prêche 
contre les cocus comme un Calvin qui aurait donné des leçons de clavecin. La 
Nouvelle Héloïse prend aussi l'aspect d'un manuel de puériculture, rédigé par 
un homme qui a abandonné ses cinq enfants à l'Assistance et d'un traité 
d'agriculture écrit par un Olivier de Serres myope, qui ne saurait pas distinguer 
un volubilis d'un topinambour. Pour réprimer ses passions, ce nouvel Abélard 
n'a d'ailleurs pas eu besoin de subir l'opération de son ancêtre. Ses empêche
ments suffisaienl. 

38. E. Seillière, Les étapes du mysticisme passionnel. Paris, 1919, pp. 28, 40; 
Jean-Jacques Rous.uou. Paris. 1921, pp. 111,330,334,340; A. Thérive, Le 
retour d'Amazan ou une Histoire de la littérature française. Paris, 1926; A. Brou, 
Le dix-huitième siècle littéraire. Paris, Téqui. 1927, t. HI, p. 130; C.-A. Fusil, 
L'Ami-Rousseau. Paris, 1929, pp. 61-112. 

39. H. Benhaut, De Candide à Arata, t. VU de l'Histoire de ta littérature française 
publiée sous la direction de J. Calvel. Paris, Del Duca, 1958, p. 167. 



LA NOUVElLE HÉLoïsE DEVANT LA CRITIQUE 3S 

Depuis Proudhon, le thème de la dévirilisation avait la vie dure. Mais 
ces déliquescences, conclut Guth, convenaient aux femmes du xvrrf 
siècle : « Pour endormir dans leur lit ces éternelles petites filles, il fallait 
un faux homme qui fût à la fois, en prose, puisque la ~édie est morte, 
un Racine fade et un Corneille mou. Voilà Jean-Jacques ! ». 

Restons-en là, sans trop savoir que conclure, sinon que La 
Nouvelle Héloïse a traversé un interminable purgatoire. Au-delà du 
romantisme, une certaine emphase sentimentale, le vocabulaire même 
de l'amour et la forme épistolaire sont passés de mode, mais il demeure 
singulier que le roman se soit attiré tant d'hostilité et tant de sarcasmes. 
Bien des attaques assurément sont le fait d'adversaires politiques 
acharnés à dénigrer tout ce qui sort de la plume de Rousseau et à 
dénoncer, sur tous les plans, sa néfaste influence. Reste que, en un 
siècle et demi, manuels et histoires de la littérature, quand ils le citené1, 
s'en tiennent à quelques lignes où jamais l'œuvre n'est perçue dans sa 
richesse idéologique, psychologique et affective. « Julie l'oubliée », 

soupirait en 1929 Robert Kemp, et André Lebois, trente ans flus tard : 
« Nous n'avons plus les yeux qu'il faut, les cœurs qu'il faut 2 ». 

Sans doute l'érudition s'est-elle montrée moins négligente, et 
les travaux sur l'Héloïse sont aujourd'hui légion. Mais il demeure, 
entre un spécialiste comme H. Coulet qui tient la Julie pour le plus 
beau roman français du XVIIIe siècle, et le public atteint par les 
manuels, un fossé difficile à combler. Le phénomène éditorial le 
prouve. Le Contrat social fait l'objet des éditions savantes de 
Dreyfus-Brisac dès 1896, de Beaulavon en 1903, de C. E. Vaughan 
en 1918 et peut s'acheter dans les Classiques Hatier dès 1921 et de 
nos jours dans dix éditions différentes. La Nouvelle Héloïse a dû 

40. G. Truc, Histoire illustrée des Iinératures. Paris, 1952, pp. 166-167; A. Billy, 
dans Neuf siècles de linérature française. Sous la dir. de Em. Henriot. Paris, 
1958, p. 309; P. Guth, Histoire de la littératurefraw;aise. Paris, 1967,l. Il, p. 
541. 

41. Signalons, à titre d'infonnatioD, qU'OD ne trouve quasiment rien chez: M. 
Braunschvig, Notre littérature étudiée dans les textes. Paris, 1920; M. Allain, 
Histoire générale de la littérature française. Paris, 1922; G. de Plinval, Préds 
d'histoire de la littérature française. Paris, 1925; Ed. Maynial, Précis de 
littérature française. Paris, 1926; R. Jasinski, Histoire de la linératurefrançaise. 
Paris, 1947; H. Clouard, Petite histoire de la linératurefraw;aise. Paris, 1965; 
A. Chassang et Ch. Senninger. XVII! siècle: Points de vue et références. Paris. 
1966. 

42. R. Kemp, Les Nouvelles /il/éraires, 14 décembre 1929; A. Lebois, Linérature 
sous Louis XV. Paris, 1962, p. 126. 
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patienter jusqu'à D. Mornet, en 1925. L'œuvre pâtit, c'est entendu, 
de sa longueur. Toujours est-il qu'elle a paru chez Garnier en 1960. 
chez Garnier-Flammarion en 1967. Mais on ne la trouve ni dans le 
« Livre de Poche lO, ni dans « Folio lO. Du reste, même les 
spécialistes ... Ne faut-il pas attendre 1949 pour que M. B. Ellis y 
découvre la « synthèse» de la pensée de Rousseau? Enfin, si l'on a 
tenu déjà des colloques sur les Discours, sur l'Émile ou sur le 
Contrat social. celui qui s'ouvre aujourd'hui est, à ma connaissance, 
le premier consacré à La Nouvelle Hélofse. 

Raymond Trousson 


