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RELIGION CIVILE ET

CULTE DE L’ETRE SUPREME

Nous revenons ici sur deux questions souvent débattues mais que I’on se
contente fréquemment de renvoyer 1'une 2 I’autre de maniére allusive! :
celle, philosophique, des rapports de la religion et de la politique chez
Rousseau, et celle, historique, de la signification du Culte de 1'Etre
supréme avancé par Robespierre dans son discours a 1a Convention du
18 floréal an II (mai 1794).

Les historiens s’accordent généralement pour voir dans cette ini-
tiative de Robespierre deux objectifs politiques immédiats : s’opposer
aux exces de la déchristianisation et du Culte de 1a Raison qui font rage
depuis quelques mois (octobre 1793) et qui sont devenus une menace
pour le gouvemement de Salut public; et tenter d unifier pour1’ensemble
de la population les différents cultes et activités festives qui se sont
multipliés en France. Mais on sait que les interprétations de 1a significa-
tion plus générale de cette initiative divergent considérablement. Déja 2
1a Convention, si le terme d’Etre supréme (souvent invoqué auparavant
et inscrit dans le préambule de la Constitution de 1793) est regu sans
surprise par une assemblée globalement déiste, 1a référence A I'immor-
talité de 1’ame, I’ autre pilier du Culte, suscite la méfiance sur les inten-
tions et les convictions profondes de Robespierre. Mais surtout cette
question a provoqué une belle polémique au début du XX° sizcle entre
A.Aulard et A. Mal;hiezz, I'un soulignant la rupture entre le Culte de 1a
Raison issu du mouvement philosophique des Lumigres et la déviation
doctrinaire du Culte de I'Etre supréme menagant 1'esprit laique de la
Révolution; 1’autre soulignant, au contraire, 1a transition insensible entre

1.  Soulignons toutefois le chapitre que C. Blum consacre & ce sujet dans son
excellent : Rousseau and the Republic of Virtue, the Langage of Politics in the
French Revolution, Univ. of Comell Press, 1986. D’autre part, rappelons le
toujours indispensable livre de P.M. Masson, La Religion de JJ. Rousseau,
Hachette, 1916, surtout vol, ITI, ch. V.

2.  Voir A. Aulard, Le Culte de la Raison et le Culte de I étre supréme, Alcan, 1882,
Le Christianisme et la Révolution frangaise, F. Rieder, 1925. A. Mathiez, La
Révolution et I' Eglise, Colin, 1910; et Etudes sur Robespierre, Ed. sociales, 1958.
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les deux cultes, celui de Robespierre se réduisant 3 une question d’op-
portunité politique, 2 un besoin de poursuivre la déchristianisation 2 un
autre rythme et par d’autres méthodes. Dans cette demiére hypothese, le
Culte de1’Etre supréme ne désavoue le Culte de 1a Raison que pour mieux
prolonger son mouvement essentiel, et c’est le besoin de stabilisation
politique qui pousse Robespierre 2 imposer d’en haut ce « grand geste
de conformisme sécurisant »” contre un foisonnement désordonné et en
grande partie spontané4 .

Nous ne chercherons pas, faute de compétence, A trancher ni méme
a exposer ce débat d’historiens, d’autant plus que 1’'un des meilleurs
spécialistes actuels reconnaft rester lui-méme, 2 ce sujet, « sur une
impression nuancée, et finalement ambigué& ». Personne, toutefois, ne
semble douter de I'influence profonde de Rousscau dans ce discours,
comme dans tant d’autres de Robespierre jusque-13, et c’est plut6t cela
que nous voulons interroger. Si, pour Aulandé Robespierre « accommode
aux circonstances les idées de Rousseau »°, cela semble signifier que
Robespierre trouve chez son maitre A penser les armes de sa lutte contre
le « parti encyclopédiste » a 1a Convention et que Rousseau est pour lui
la source d’une promotion de 1a religion qui s’oppose fondamentalement
a la déchristianisation révolutionnaire. Dans la lecture « jacobine » de
Mathiez, au contraire, ni Rousseau ni Robespierre n’étant chrétien, et
Dieu, ou I'Etre supréme, ne nommant pour eux, comme pour 1’ensemble
des Conventionnels, qu'une justice immanente, le philosophe permet
seulement au révolutionnaire de justifier, dans le cadre du projet déchris-
tianisateur, une initiative politique rendue nécessaire en mai 1794 parles
divisions du pays. On voit que par ce biais se retrouvent des enjeux
classiques de 1a pensée rousseauiste, car par-deld la psychologie de
Robespierre, ses effets rhétoriques ou le détail de ses motivations politi-
ques, son Culte de I'Etre supréme fait &cho 2 la « différence » de

3. L'expressionestde M. Vovelle, LaRévolutioncontre ! Eglise. De laraisona I Etre
supréme, Ed. complexe, 1988, p. 187.

4.  Mathiez écrit par exemple : « [I n’y avait pas dans la proposition qu'il {[Robespierre]
soumit a la Convention le 18 floréal an II, la moindre nouveauté, la moindre
d’invention, méme d’innovation personnelle » : « Robespierre et le Culte de I
supréme », dans Etudes sur Robespierre, op. cit., p. 161. Pour Mathiez, Aulard
oscille entre deux explications également erronées pour attaquer Robespierre : une
explication religieuse (il condamne I'athéisme de ses ennemis A la Convention par
conviction) et une explication politigue (il fait passer les déchristianisateurs déistes
pour des athées afin de les combattre).

5. M. Vovelle, op. cit., p. 192.

6. A. Aulard, Le christianisme et la Révolution, op. cit., p. 117.
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Rousseau par rapport aux Philosophes du Xxvi® siecle — différence 2 la
fois si évidente et si difficile & cerner sur la question religieuse. En se
contentant de placer ce culte dans le prolongement du déisme des
Philosophes, et Robespierre dans la logique des déchristianisateurs de
93, n’est-ce pas la spécificité de la religion rousseauiste, telle qu'elle est
reprise dans le contexte révolutionnaire, qui risque d’étre négligée? Et
dés lors, méme s’il est vrai que le nom de Rousseau est constamment
invoqué dans les fétes du Culte de la Raison, ne faut-il pas se garder de
le fondre trop vite avec Robespierre dans un mouvement de déchrist-
ianisation d’esprit voltairien ou plut6t holbachien, et ne faut-il pas retenir,
au moins pour un temps, 'image d'Aulard qui compare I’isolement
croissant de Robespierre & la Convention a partir de 93 avec I’'isolement
de Rousseau face aux Philosophes, I'un et I’autre cherchant a résister a
I’incrédulité? De fait, Robespierre se livre dans sondiscours a une attaque
enrégle contre la « secte » des encyclopédistes, leur matérialisme et leurs
liens avec I’aristocratie, et il les associe, & travers les Girondins et
Condorcet, A ses ennemis a la Convention (Guadet, Hébert, Vergniaud,
et surtout Danton qui vient d’étre guillotiné). Il dénonce leurs intentions
immorales et contre-révolutionnaires a partir de leurs positions anti-
religieuses, en contrastant tout ce courant avec Rousseau qu'il place sans
scrupule dans son camp ; et ce combat en faveur de la religion n’est pas
neuf, Robespierre se référant implicitement A des débats remontant 2
1’année 92 au Club des Jacobins, ol il dénongait I’athéisme et défendait
la Providence®. Tentons donc de caractériser les composantes du rous-
seauisme de ce discours.

On doit d’abord souligner une dimension psychologique ou émo-
tive qui distingue d’emblée Rousseau et Robespierre de I’intellect-
ualisme des Philosophes et qui permet de situer I’enjeu de cette question
religieuse. 1l a souvent été remarqué que Rousseau s’oppose moins aux
doctrines des Philosophes qu’a leur attitude, en ce que celleci révele un
esprit exclusivement dissolvant, en particulier sur la religion, ce qui lui
fait horreur et ce qu’il renvoie A une question de position sociale : « Il y
a de I'inhumanité, écrit-il 2 Voltaire, a troubler les 4mes paisibles, et 2

7.  Robespierre, « Sur les rapports des idées religicuses et morales avec les principes
républicains et sur les fétes nationales ». Rapport i la Convention du 18 floréal an
II (mai 1794). Nous utilisons 1'édition des (Euvres, Tome X, P.U.F,, 1967, pp.
454-56. (Les références a ce texte seront dorénavant entre parenthéses.)

8.  Aulard et Masson, op. cit., relatent les moments de ce combat. Sur le débat de mars
1792 qui suit I'invocation de la Providence par Robespierre, voir : BEuvres, VI,
1958, pp. 229-37.
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désoler les hommes a pure perte, quand ce qu’on veut leur apprendre
n’estni certain ni utile »”. Troubler les croyances populaires au nom d’un
rationalisme abstrait n’est que vaine destruction, alors que la prudence
s’impose et surtout1’exigence de remplacer ce qui est détruit—ce 2 quoi
Robespierre fait trés exactement écho (p. 452), car c’est bien ce dont sont
incapables les « nouveaux fanatiques » (Hébertistes et Exagérés), cher-
chant vainement 2 faire de 1’athéisme une nouvelle religion. Rousseau
se désole de cet esprit de dérision dés le Discours sur les Sciences et les
Arts chez « ceux qui sourient dédaigneusement au mot de religion »10,
et c’est ce sourire que Robespierre retrouve chez Danton dans ses
moqueries anti-religieuses (p. 456). Cette marque de 1'indifférence phi-
losophique est associée par Rousseau a 1a corruption morale, car ces
penseurs ne savent renvoyer les hommes qu’a leurs intéréts et réduire la
vie sociale A « I’égoisme mis en syst®me ». De plus, gérer I’ambition ne
saurait étre que la préoccupation des privilégiés ou de leurs interprétes
littéraires parisiens, aveugles a 1’élan affectif qui peut unir le peuple 2
travers la religion — non celle des prétres, bien sdr, mais celle des mes
simples encore proches d’elles-mémes. Robespierre donne une traduc-
tiondirectement politique A cette sensibilité : les riches n’ayant pas besoin
de la compensation d’un autre monde, I’athéisme est donc « aristocrati-
que »“, et défendre la divinité revient 2 défendre les opprimés; c’est 1a
fibre morale du peuple qui est affaiblie par 1’athéisme encyclopédique,
celui-ci prenant alors I’allure d'une conspiration politique délibérée. La
légitimité morale et politique accordée au peuple s’associe donc 2 la
défense des croyances partagées qui cimentent ce peuple, a1’opposé des
masques de la vie intellectuelle des oisifs. On peut identifier ainsi 1’une
des bases de la fameuse discussion par Rousseau du fanatisme et de
I’athéisme dans la « Profession de foi du Vicaire savoyard », ol il opte

9.  Rousseau, Lettre a Voltaire, dans les Euvres complétes de I'édition de la Pléiade,
tome IV, p, 1072.

10. Discours sur les Sciences et les Arts, PL 111, p. 19.

11.  Robespierre, Euvres, X, p. 196. 1l écrit par ailleurs & ce sujet : « Quelle est la
portion de la société qui est dégagée de toute idée religieuse? Ce sont les riches;
cette manidre de voir dans cette classe d’hommes suppose, chez les uns plus
d’instruction; chez les autres seulement plus de corruption. Qui sont ceux qui
croient & Ia nécessité du culte? Ce sont les citoyens les plus faibles et les moins
aisés, soit parce qu'ils sont moins raisonneurs ou moins éclairés, soit aussi par une
des raisons auxquelles on a attribué les progres rapides du christianisme, savoir
que la morale du fils de Marie prononce des anath®mes contre la tyrannie et contre
I'impitoyable opulence, et porte des consolations 2 la mistre et au désespoir
lui-méme » : « Lettre 2 ses Comettans » (oct. 1792), Euvres, V, 1961, p. 120.
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finalement, contre Bayle (I’inspirateur fondamental des encyclopédistes
sur la question religieuse), pour les avantages du fanatisme, ses passions
morales fortes porteuses de cohésion sociale, et contre 1'indifférence
. . . . 12
morale du philosophisme athée qui éreinte toutes les croyances . Certes,
le souci de prudence quant aux croyances populaires est aussi celui des
premiers Philosophes, de Voltaire en particulier, et déja de Montesquieu
qui s’oppose durement 2 la critique du christianisme par Bayle. Mais,
pour I’essentiel, ceux-ci sont d’abord des observateurs, des historiens qui
éclairent et explorent par la raison les croyances et les institutions — de
maniere radicale en religion et plus sceptique en politique —, mais dont
les réponses au probleme religieux sont souvent aussi vagues que leurs
projets politiques, se référant simplement souvent au modele anglais de
tolérance. Ce qui distingue Rousseau, ¢’est sans doute qu’il inverse cette
sensibilité critique : plus radical que les Philosophes en politique, il est
par contre plus patient en religion ~; mais c’est surtout son exigence
constructive A partir de la mise en question des croyances et des cou-
tumes, son refus de se satisfaire d’un éclairage rationnel des intéréts des
hommes et de la gestion juridique de leurs conflits : cette gestion sera
vaine et moralement pauvre car ce sont les passions des hommes qui les
guident et c’est sur elles qu’il faut agir. L’enjeu est dans les cceurs; il est
moral dans le sens de la vertu exaltée dans le Discours sur les Sciences
et les Arts, seul vrai rempart contre la dissolution des mceurs et la
décadence dont le savoir philosophique peut n’étre qu’un élément
constitutif.

On apergoit clairement cette différence par rapport au principal
inspirateur des encyclopédistes en matiere sociale et politique : Montes-
quieu. Celuici se donne prudemment le christianisme pour vrai au
départ, mais pour I’essentiel sa sociologie des religions dans L’ Esprit des
Lois™", qui explore leur action locale, leurs effets civilisateurs, leur
rapport aux différents types de régime politique, envisage la religion du
point de vue de 1’ordre social : elle pense les rapports de la religion et de
la politique 2 partir du besoin de Dieu dans le cadre de la sécularisation.
Rousseau s’inspire de cette méthode, en particulier pour sa critique
sociale du christianisme, mais il s’oppose completement 2 Montesquieu
dans la mesure ol il ne cherche pas a gérer cetle perte mais A penser ses

12.  Emile oude I'éducation, PL. IV, pp. 632-35 note.

13.  Voir, i ce sujet, B. Groethuysen, JJ. Rousseas, Gallimard, 1949, ch. IX.

14.  Montesquieu, De I'Esprit des lois, dans les (Euvres complétes de ’édition de la
Pléiade, tome II, livres XXIV, XXV.
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fondements et & y répondre. Il veut répondre par une pensée morale a
1'effondrement de toute « &me commune » dans la vie collective, qu’il
voit prendre forme par le développement méme du rationalisme 2 la
Montesquieu. Et dans un contexte d’urgence politique, c’est cette méme
volonté d’agir surles cceurs, d’unir les hommes par leur nature commune
qui apparait chez Robespierre. Il faut donc se garder d’enrester a un souci
d’appartenance sociale pour caractériser I’opposition rousseauiste a1°es-
prit dissolvant des Lumieres. L'enjeu, nous 1’avons dit, est moral et
philosophique et concerne le principe qui doit présider a la vie sociale :
1a vertu. Celle-ci est définie par Montesquieu dans un sens seulement
politique comme la « préférence continuelle de 1'intérét public au sien
propre », le « renoncement a soi » oll les passions particuli¢res sont mises
au service d’une passion générale : 1'Etat’. Mais ce principe décrit les
républiques anciennes qui ne sauraient, pour Montesquieu, €tre des
modeles pour la liberté modeme, celle-ci se concevant non comme
participation mais comme volonté indépendante et jouissance privée, et
requérant une souplesse incompatible avec1’esprit de sacrifice dela vertu
antique. Si celle-ci peut demeurer un repére permettant 2 la liberté de se
régler, c’est dans les faits un principe bien différent qui est nécessaire
pour gérer le rapport modeme 2 I’Etat : 1a modération, cette « forme
affadie de la vertu »'®. Rousseau, quant 2 lui, maintient une actualité 3
cette vertu-renoncement admirée mais écartée par Montesquieu au nom
de I’écart qui la sépare de la liberté modeme, car c’est par elle que
Rousseau pense la liberté. Et c’est cette ferveur vertueuse inspirée des
cités antiques que Robespierre cherche 2 faire vivre dans les faits depuis
92 et par son Culte de I'Etre supréme. Dans ce sens, e r6le attribué ici 2
la religion ne correspond pas qu’a une exigence pragmatique, car Rous-
seau ne dit pas seulement aux encyclopédistes de prendre 1a mesure du
besoin de religion du peuple etde1’obligation d'y répondre pratiquement
par autre chose que des structures juridiques. Loin de se réduire au
probléme de sa fonction sociale, 1a religion est pour Rousseau un enjeu
de vérité et de liberté, car elle répond 2 une norme idéale d’unité de
I’homme avec lui-méme et avec les autres, par un travail de régénération
morale, et cet horizon moral prend sa source, chez Rousseau comme chez
Robespierre, dans la force d’un sentiment intérieur.

C'est dans ce cadre qu'il faut envisager les deux voies de 1’interro-
gation religicuse rousseauiste, dans le Contrat social et 1a « Profession

15. Ibid., livre IV, ch. 5, p. 267.
16. L’expression est de G. Benrekassa, Montesquieu, la liberté et I histoire, Librairie
générale francaise, 1987, p. 113.
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de foi du Vicaire savoyard », dont Robespierre s’inspire manifestement
en méme temps. Il y a deux manieres d’aborder la religion, dit Rousseau
dans sa Lettre @ Christophe de Beaumont, selon la vérité et selon 1’utilité
sociale '; et si, dans cette défense de 1I'Emile, il donne la primauté 2
I’exigence humaine de vérité sur les « formules nationales » nécessaires
au citoyen, il ajoute surtout qu'il ne faut pas présupposer que ces deux
manieres coincident. Il faut faire I’épreuve de cette non-coincidence en
suivant les deux points de vue jusqu’au bout, afin d’interroger la possi-
bilité de concilier la « science du salut » et la « science du gouverne-
ment »'%, Commengons par cette derniere.

Le « rappel continuel a la justice », « I'instinct rapide » qui supplée
au raisonnement dans les choses morales, « la sanction donnée aux
préceptes de la morale par une puissance supérieure 2 I’homme », bref
tout ce que le Culte de I’Etre supréme, dans les mots de Robespierre (p.
452-3), peut fournir 2 1’ ordre politique, regoit sa justification philosophi-
que plus large dans le Contrat social, dont la « religion civile » permel
d’assurer les sentiments de sociabilité requis par la paix civile 9 Ne
reposant que sur les conventions humaines, on sait que le pacte peut étre
rompu 2 tout moment par chaque citoyen; d’oi1 les « dogmes simples, en
petit nombre » auxquels chacun doit se sentir soumis, qui feront que le
devoir sera pour chacun un commandement divin, que la sanction morale
sera fondée sur la croyance en I'immortalité de I'me, que les lois seront
sacralisées et que les hommes se placeront sous leur « honorable joug ».
Ce recours 2 la religion est introduil par la tdche du Législateur el sa
fameuse circularité : instituer un peuple en lui faisant accepter, sans qu’il
soit sage, les lois qui lui conviennent, d’ou I'utilisation de « fictions »
par les plus grands législateurs. Ce the¢me est incessamment repris par
Robespierre dans son discours, mais il semble en esquiver les implica-
tions par une référence aux Lumieres dont I’apparent optimisme n’a rien
de rousseauiste : « Je sais que les plus sages [législateurs] se sont permis
de méler 2 la vérité quelques fictions », dit-il, mentionnant Solon,
Lycurgue et Socrate. Mais « vous ne concluerez pas de 1a sans doute qu’il
faille tromper les hommes pour les instruire; mais seulement que vous
étes heureux de vivre dans un sieécle et dans un pays dont les lumie¢res ne
vous laissent d’autre tiche & remplir que de rappeler les hommes a la
nature et 2 la vérité » (p. 453). Apres quoi, pourtant, ¢'est I'apologie de

17. Lettre a C. de Beaumont, P1. IV, p. 969.
18. Letres écrites de la Montagne, Pl 1, p. 706.
19. Du contrat social, Pl. 11, livre IV, ch. 8.
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la prudence, de la retenue, de la nécessité de remplacer ce qui est détruit
des croyances religieuses du peuple, c’est-a-dire tout ce dont les déchris-
tianisateurs se montrent incapables; et peut-étre depuis cinq ans la
Révolution elle-méme, selon Robespierre, celui-ci cherchant alors, 2
1'image de 1'Ancien régime, 2 mettre la foi religicuse 2 son service. La
religion semble donc étre 2 la fois ici une vérité de la nature et un
instrument politique, et cette ambivalence de Robespierre sur son Culte
de I'Etre supréme s’éclaire par 1’ambivalence du Contrat social lui-
méme sur le fondement de I'Etat et le sens de sa religion civile.

L'Etat, dans le Contrat social, repose surla volonté générale et ses
lois, mais le probléme de 1'adhésion des citoyens aux conventions reste
sans véritable réponse, d'od cette énigme du Législateur, 2 la fois
nécessaire et de trop, intervenant parune sagesse extérieure ou supéricure
pour pallier les carences du peuple. Le discours (non moins célebre) de
Robespierre du 17 pluvi6se an II donne une traduction politique frap-
pante 2 cette ambivalence, en termes des deux moments politiques de la
Révolution frangaise, dans une discussion du sens de la vertu. Jusqu'en
1792, dit-il en substance, la vertu est comme coextensive au peuple;
celui-ci I'incamne : « Heureusement la vertu est naturelle au peuple, en
dépit des préjugés aristocratiques [...] Donc pour aimer la justice et
I'égalité, le peuple n’a pas besoin d’une grande vertu; il lui suffit de
s’aimer lui-méme »~". Dans ces conditions, la tdche des révolutionnaires
est simple : suivre le peuple et se surveiller eux-mémes. Mais quand la
patrie est en danger, cette vertu naturelle livrée 2 clle-méme (comme
Iégitimité immédiate du peuple) est inutile voire nuisible au gouver-
nement populaire. Face aux factions corrompues et aux menaces qui
s’accumulent, la vertu devient une tiche politique permanente pour les
gouvemnants et requiert des moyens radicaux. D’ou le lien célebre établi
par Robespierre avec la terreur sans laquelle, dit-il, la vertu est impuis-
sante et qui doit étre vue comme « 1’émanation » méme de cette vertu.
Formellement, 1a question religieuse est aussi envisagée selon ce double
point de vue. La religion civile joue le méme rfle que 1'intervention du
Législateur, celui d’un support extérieur rendant possible le fonctionne-
ment de 1'autorité politique 1égitime. Mais tout comme le Législateur
n’est pas qu'un habile politique mais un sage, la religion n’est pas
réductible 2 une ruse ou 2 la résolution technique d'un manque de la

20. Robespierre, « Sur les principes de morale politique qui doivent guider la conven-
tion nationale dans I'administration intérieure de la république », dans Euvres, X,
pp. 355-57.
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conscience populaire, ce qui ferait de la religion de Rousseau le simple
prolongement de la politique de Machiavel. « Toute Justice vient de Dieu,
lit-on dans le Contrat social, mais si nous savions la recevoir de si haut
nous n’aurions besoin ni de gouvernement ni de lois »“". On sait que les
dogmes de la religion civile rejoignent ceux de la métaphysique du
Vicaire savoyard, ce qui n’est évidemment pas un hasard. On serait donc
en droit de se demander si la religion est un moyen pour que le peuple
place au-dessus de lui les lois dont il est pourtant le fondement comme
volonté générale, ou si toutes les institutions du Conrrat social reviennent
A permettre au peuple de « recevoir » une Justice transcendante. Or il
nous semble justement que la religion de Rousseau, dans son ensemble,
ne se réduit pas plus 2 un simple subterfuge qu’elle n’est le fondement
transcendant de 1’Etat. Rousseau cherche 2 lier dans le Contrat social 1a
nature et la convention par le droit politique, et ainsi il procéde en ne
s’appuyant ni sur la nature seule (les théories de la sociabilité naturelle
ou de I’ordre divin) ni sur la convention seule (les droits positifs, les
pactes de soumission existants), mais en recherchant la conformité 2 la
nature par la convention, comme la seule voie 3 montrer aux hommes a
I’étape de sociabilisation o ils sont parvenuszz. Des lors, abordée du
point de vue d’un ordre politique humain conforme a I'ordre naturel, la
religion révele sa légitimité dans le cadre du droit politique; mais elle se
trouve &tre conforme en méme temps 2 cet ordre naturel tel qu’il
s’exprime dans la « religion essentielle » du Vicaire élaborée du point de
vue de la vérité et de I’individu. Il faut penser dans le méme sens
I’ambivalence, souvent discutée, du contenu de cette religion civile, 2 la
fois religion de I’homme et religion du citoyenza. Alors que le vecteur
théorique qui I’introduit dans le Contrat social se dirige clairement vers
Pexigence d’une « religion nationale » (telle que décrite par Rousseau
dans ce méme chapitre sur la religion civile), le Dieu subterfuge,
politiquement nécessaire pour une communauté, semble garder néan-
moins une dignité universelle, et s'it ordonne d’obéir aux lois de la patrie,
il n’en est pas moins au-dessus des patries. Ainsi si Rousseau dit vouloir
éviter de mettre le citoyen en contradiction avec lui-méme en lui donnant
deux autorités, s'il se refuse A former en méme temps un homme et un

21. Du contrat social, livee 11, ch. 6, p. 378.

22. Voir, a ce sujet, V. Goldschmidt, Anthropologie et politique. Les principes du
systéme de Roussean, Vrin, 1983, pp. 663-65.

23. Voir,en particulier, R, Derathé, « Lareligion civile selon Rousseau », dans Annales
JJ. Rousseau, XXXV, Genéve, 1959-1962.
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citoyen, et s’il souligne souvent I’incompatibilité du patriotisme et de
I"'humanité”, sa religion civile apparaft pourtant comme la tentative de
concilier des exigences contradictoires : celle de 1’homogénéité sociale
des religions paiennes et cclle de la tolérance requise par la vocation
universelle du christianisme. Il ne s’agit pas 12 que de 1I’expression du
réalisme politique de Rousseau aux prises avec le besoin pratique de
s'adapter aux exigences de la conscience moderne, comme chez Mon-
tesquicu. C’est aussi que le modele des religions nationales heurte la
vérité religieuse de Rousseau telle qu'elle lui est dictée par sa conscience
et qui n’est pas celle du sacrifice et de la patrie. C’est ce que confirment
ses textes ol 1a religion est abordée directement du point de vue philo-
sophique comme religion universelle.

En effet, le discours de Robespierre n’emprunte pas seulement a la
religion civile du Contrat social, mais il fourmille de formules morali-
santes reprisesdu Vicaire savoyard”™ (et de I’esprit des textes autobiogra-
phiques). L'initiative politique du Culte est d’emblée posée en termes
d’un combat simultané contre les « poignards du fanatisme » et les
« poisons de I'athéisme », tout comme le Vicaire cherchait a définir une
voie personnelle de salut en évitant A la fois le dogmatisme de la religion
institutionnelle et 1a critique rationaliste des Philosophes. C’est 1e second
versant qui nous importe ici pour distinguer Rousseau et Robespicrre des
encyclopédistes, et il est frappant de voir ce dernier reprendre pour la
récupérer la critique par le Vicaire du matérialisme et de I’épicurisme, et
attacher 2 la grandeur morale du stoicisme une signification directement
politique (p. 454), 2 mille lieues du « stoicisme christianisé » en quoi
consiste la morale strictement individuelle du Vicaire. Ce demier rejette
I’'atomisme épicurien au nom, finalement, de sa conviction intéricure
inébranlable quant A1’évidence d'une harmonic delanature®®, et il établit
par 12 le critére central de sa vérité religieuse : celui de la conscience.
Tout en préconisant un examen critique de tous les dogmes religicux, il
reconnaft que cette tiche dépasse les capacités humaines et meéne aux

24.  Surces trois points : Du contrat social, live IV, ch. 8; Emile, p. 248; Letires écrites
de la Montagne, p. 706.

25. Dans un bel article, J.L. Vieillard-Baron écrit que c'est ce caractdre moral qui
explique que Robespierre retienne « I'immortalité de I'8me » pour la religion
révolutionnaire en plus de I'Etre supréme, cette immortalité personnelle dans
I’au-dela correspondant A I'exigence d"une Justice absolue. Alors que pour Danton,
par exemple, ¢c’est la ferveur politique qui devient ferveur religieuse : I'immortalité
est située alors dans 'histoire : « Phénoménologie de la conscience religieuse »,
dans Dix-huitiéme siécle, n° 14, 1982.

26. Emile, p.578.



RELIGION CIVILE ET CULTE DE L'ETRE SUPREME 145

exces de la raison raisonnante étouffant en chacun la voix de la nature,
celle des principes innés de justice qui animent tous les hommes, La vraie
religion n’est donc pas celle des théologiens, mais celle que chacun sait
trouver en sondant son cceur, et elle indique une vérité qui n’est pas celle
des Philosophes : 2 leur vérité toujours utile parce qu’elle est la vérité,
Rousseau oppose une vérité morale et raisonnable en rétorquant que si
celle des Philosophes est fausse, ¢’est bien 7parce qu’elle ne mene les
hommes qu’au désespoir et au vide spirituelz . Tout comme la « religion
civile », élaborée du point de vue de I'utilité sociale et de I'Eiat,
représente néammoins un compromis avec I’exigence d'une vérité hu-
maine universelle, la « religion essentielle » de I'homme ici, élaborée du
point de vue de la vérité philosophique et existentielle, s’articule comme
une tension entre une religion rationalisée et une religion sentimentale
définie en fonction du bonheur individuel. Et il ne faut pas oublier que,
corrélativement, cette vérité religieuse se traduit par une sagesse politi-
que du Vicaire, qui explique son christianisme institutionnel : c’est
I'exigence de se soumettre, par-dela la critique rationnelle et le sentiment
intérieur, aux pratiques et aux coutumes de la communauté ol 1'on est
né ou ob I’on vit™, car cette religion essentielle requiert d’inscrire son
culte dans la vie concréte d’une communauté, de respecter ses lois et ses
traditions, si elle veut éviter de se réduire 2 une simple disposition
subjective,

Le Vicaire rappelle les hommes a la véritable foi, au respectet a la
critique de tous les cultes, A la soumission auculte particulier de son pays;
la religion civile affirme les dogmes fondamentaux du Vicaire, sacralise
les lois et invite 2 la fois a la tolérance (dans le cadre de ses dogmes) et
a I'intolérance (pour les athées et les hypocrites). Il se dessine ainsi une
figure générale de la religion a travers une critique sociale et un éloge du
christianisme; 2 travers une reconnaissance de la religion comme marque
des limites de la raison et comme réalisation du rationnel; 2 travers une
exigence de critique et de soumission. Mais on n’assiste pas pour autant,
chez Rousseau, 2 la fusion de ces points de vue distincts, que ce soit au
nom du pragmatisme ou du sentiment. C’est pourtant bien ce que réalise
le discours de Robespierre.

Celui-ci reprend avant tout, bien sfir, la religion civile du Contrat
social, qui fait que les citoyens agissent vertueusement; et il exhorle les

27. Surce critere moral pour définir la vérité, voir la célébre discussion des Réveries
du promeneur solitaire, Quatriéme promenade, Pl L.

28. Surcette régle de Rousseau, outre 1'Emile, p- 631, voir Les Confessions, Pl. 1, p.
392; et la Lettre a C. de Beaumont, pp. 961-63 et 978.
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1égislateurs A ne s’ occuper que de « ce qui est utile au monde et bon dans
1a pratique » (p. 452). Mais pas plus que la religion civile n’était qu'une
soumission totale aux exigences de la vie sociale de chaque communauté
particuliere, Robespierre ne se limite pas a 1a simple utilité politique du
Culte de 1'Etre supréme. 11 introduit celui-ci en se référant 2 la fois au
« bien de la patrie » et aux « intéréts de 1'humanité » (p. 451); il
invoque 1'universalité du Culte pour former de bons citoyens; il
associe le « patriote » aux valeurs universelles de 1a morale (p. 462).
11 nourrit ses exigences politiques de tout ce qui constituait 1a quéte
humaine du Vicaire, de son sentimentalisme, son sens du sacré, son
expérience émotive. Les préceptes du Culte de 1'Etre supréme sont-ils
vrais? Mémes’ils n’étaient que des songes, affirme Robespierre, ce serait
encore 12 « 1a plus belle de toutes les conceptions de 1’esprit humain »
®. 452)9. Il emprunte ainsi au Vicaire une « épistémologie du senti-
ment »=° pour fonder 1'évidence d’une religion dont les fins sont en
I'occurrence directement politiques. C’est dans ce sens qu’il fait sienne
1a polémique contre les Encyclopédistes sur le sens de la vérité, et que
s’établit clairement une filiation avec Rousseau; mais 2 ceci prés que
Rousseau laisse le moralisme sentimental du Vicaire séparé du terrain
politique; et que, parallelement, 1a vertu qui est A 1’ceuvre dans le Contrat
social comme renoncement patriotique n'y regoit aucun traitement
psychologique ou individuel. En mettant les effusions du Vicaire et ses
€élans de communion avec la nature, au service de son Culte, Robespierre
concentre en un seul projet ce qui, dans la religion civile et 1a foi du
Vicaire, se recoupait par un contenu commun mais restait néammoins
distinct comme deux points de vue dont la coincidence était en suspens.
Chez Rousseau, ce qui est rationnellement requis pour le bonheur terres-
tre et ce qui est nécessaire au maintien des institutions politiques corre-
spondent et restent séparés. Avec Robespierre, 1'appropriation
directement politique du moralisme individuel A travers la religion de
I'Etre supréme donne une actualité 2 la perspective, souvent associée 2
Rousseau mais nullement articulée dans ses ceuvres politiques, d’une
communauté fondée sur la fusion des consciences morales de ses ci-
toyens, d’une unité mystique de croyants. Tout se passe comme si la
volonté de fidélité A Rousseau qui semble 2 I'cuvre dans les efforts
politiques de Robespierre était telle qu’elle en venait A trahir 1’interroga-
tion du philosophe surla politique et surlareligionen les identifiant 1’'une
a I’autre, en fusionnant I’homme et le citoyen, le Contrat social ren-

29. C'estI'expression qu’utilise C. Blum, op. cit., p. 256 (nous traduisons).
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voyant directement 2 la « Profession de foi », pour Robespierre, dans le
méme sens ol le pacte de 1a Révolution renvoie directement au Culte de
I'Etre supréme comme son garant nécessaire et son achdvement moral°C,

On a pu dire que la religion civile du Conrrat social (ce chapitre
incertain dans 1’économie du livre et déplacé dans sa version finale)
sanctionnait un échec théorique, le projet du droit politique s’étant figé
dans une dualité de termes que Rousseau ne parvient pas a totaliser
(société close et société ouverte, morale individuelle et appartenance
collective)”". De méme le Culte de I'Etre supréme peut étre vu comme
I’aveu d’un échec politique 2, Robespierre tentant désespérément d’agir
sur I'intérieur des hommes quand I’ordre nouveau explose faute de
principes transcendants ou de symboles unificateurs. L’une et ’autre
religions traduiraient, malgré leur attachement proclamé 2 la prudence et
au respect des croyances en place, une impuissance politique a s’inscrire
concrétement dans les rapports sociaux existants et selon les exigences
de la conscience moderne. Mais s’il y a échec, n’indique-t-il pas surtout
le probleéme de toute cette fin de si¢cle cherchant sans cesse une « religion
rationnelle » qui échappe 2 la fois au fanatisme et 2 I’athéisme, et hésitant
entre une religion-civisme et une religion-consolation? Avec Robes-
pierre en 1794, ces options sont pergues comme incarnant soit la conti-
nuité déchristianisatrice de la Révolution soit le retour au rble de la
religion sous I’ Ancien régime, ce que son Culte semble étre, en effet, tout
A la fois; et on ne s’étonnera pas que cette double-voie continue de
structurer les débats sur la religion chez les continuateurs de la Révolu-

30. Pour Michelet, cet achévement consiste en « 1'idée bizarre » de rendre 2 Ja France
le Dieu qu’elle a perdu; et il décrit Robespierre, « saisi par I'horreur du vide », se
toumant « vers un vide pis encore » : « L’infirmité du scolastique (Robespicrre]
était de croire qu’il fallait chercher Dieu dans un livre, & telle page de Rousseau,
comme dans un dictionnaire, de ne pas le reconnaitre dans les formes infinies de
la vie et de I'action nationale. Blasphéme énomme de dire que 1a France était sans
Dieu! Toute fatiguée qu’elle était, cette nation, et brillée 2 la surface, elle bruissait
au-dedans de cent fleuves inconnus, Et ¢ 'était un individu, faible et pile bitard de
Rousseat, et lui-méme tellement dévasté, qui se chargeait de la rajeunir! A cette
mer de fécondité qui verse les eaux & I'Europe, le désert disait : « Sois féconde! ».
Histoire de la Révolution frangaise, édition de la Pléiade, tome 1, livre XVHI, ch.
L pp. 813-14.

31. C’estlathése d’A. Philonenko, pour qui le Jégislateur puis la religion civile, dans
le Contrat social, sont des « béquilles » introduites par Rousseau quand il se rend
compte de I"échec du projet : J.J. Rousseau et la pensée du malhenr, Vrin, 1984,
vol. ITI, p. 81,

32. Voir R. Bamy, « J.J. Rousseau dans la Révolution », dans Dix-huitiéme siécle, n°
6,1974,p. 87.
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tion aprés Thermidor. On peut en voirla formulation philosophique dans
les tensions de 1a pensée religicuse de Rousseau et dans les débats qu’elle
a provoqués sur son pragmatisme et son sentimentalisme>>, car ils
expriment le probléme général d’une expérience religieuse qui a perdu
son immédiateté et est prise entre 1'exigence d’un fondement théologi-
que, qui s"évanouit 2 travers la critique du dogmatisme, et la pauvreté
d’un fondement sociologique, qui s’offre mais qui réduit 1a religion A sa
fonction sociale. On se toumne alors vers les sentiments individuels et la
ferveur émotive, tels que mis en place par le Vicaire, comme fondement
commun des religions, et si c’est non sans raison qu'on a pu dire que
Rousseau réduit par 12 1a religion 2 un €lan de religiosité sans contenu
positif, on voit que sa religion civile vise précisément 2 indiquer, surun
autre registre, cette exigence d’un pendant social concret a 1’élan du
ceeur. Exigence d’unité donc, et séparation toujours reprise, dans cette
pensée religicuse od s’affrontent finalement une philosophie fondamen-
talement laique et des convictions intimes d’ordre religieux portées par
un puissant souffle émotif. Cette ambivalence de 1a nouvelle assise
sentimentale de la religion chez Rousseau met en perspective le débat
d’historiens évoqué au début, consistant a placer le Culte de Robespierre
soit un pas en avant soit un pas en arriere du projet encyclopédiste, car
I'enjeu c’est leur rapport au projet politique modeme en général ol les
hommes ne cessent de faire I'épreuve de leur religiosité du sein de leurs
entreprises politiques rationalisées. L'une des significations du Culte de
1’Etre supréme de Robespierre est de réaliser et de sanctionner par un
acte politique singulier le destin de cette religiosité formelle en mettant
ses €lans directement au service de causes temporelles, en 1’occurrence
d’investir et de noyer I'interrogation rousseauiste dans les urgences
politiques de la Terreur. Sans doute peut-on lire en ces termes la Révo-
lution frangaise tout entiere et bien des entreprises politiques qui lui ont
succédé, mais le discours du 18 floréal aI’avantage de jeter une lumiére
particuli¢rement crue sur la pertinence de 1a pensée religieuse de Rous-
seau pour les comprendre.

Philip Knee
Université Laval

33. Voir, par exemple, la thise du pragmatisme de la religion de Rousseau, chez
Schinz : La pensée de JJ. Rousseau, Alcan, 1929.



